他不由地想起自己的妻子。实在说来，也只有她从未给他带来任何烦恼。她有自己的生活，似乎也很爱他，这在他们共度良宵时表现得尤其明显。总之，她平素的生活有条不紊，几乎一成不变，决不许人轻易打乱。

这样，杜洛瓦迈着缓慢的步伐，向他那用作同女人幽会的住所走了过去，心里对老东西恨得什么似的：

“哼，她这次要是什么事儿也没有，看我会怎样对待她！我可不会像康布罗纳①那样温文尔雅。相反，作为第一步，我将对她说，从今之后再也不会跨进她家的门坎。”

--------

①康布罗纳（一七七○—一八四二），拿破仑时代著名将领。

他于是走进房内，等待瓦尔特夫人的到来。

她几乎立刻就来了，一见到他便说道：

“啊！看来你收到我的信了，真是太好了。”

杜洛瓦没好气地答道：

“是的，信送到报馆时，我正要去众议院。你今天找我来，又有什么事？”

为了亲吻他，她已摘去头上的面纱，像一条被打怕的狗，一副胆怯而又温顺的样子，向他走了过去，一边说道：

“你对我为何这样狠？……说话总是夹枪带棒的……我做了什么对不起你的事？你也不想想，这样做会给我造成多大的痛苦？”

“收起你那一套！”杜洛瓦向她嘟哝道。

瓦尔特夫人紧挨着他站着，只要他微微一笑，或做个什么手势，便会立即投入他的怀抱。

“我原是一个多么规矩而又幸福的女人，”她又说道，“不想被你勾引而误入歧途，今天你竟又这样对我。你当初在教堂里是怎样对我说来着，后来又怎样硬把我拉到这间房里，你总还没有忘记吧？可是现在，你一见到我，竟是这样一副样子，这样一种腔调！上帝！上帝！你对我为何如此凶狠？”

杜洛瓦跺了跺脚，变得更加声色俱厉了：

“别说了，你这些话我实在听够了。一见到你，就是这没完没了的唠叨。好像我当初追求你时，你还是个孩子，什么也不懂，完全是个天使。不，亲爱的，事实不容否认，你当时并不是一名无知无识的幼女，因此根本谈不上拐骗。你是作为一个成年妇女，投入我的怀抱的。对此，我一直深深地铭感于怀，但我总不能就这样一辈子围着你转。你有丈夫，我也有妻子，都是有家的人，再也不能胡闹了。是的，我们曾相爱过，不过时间短暂，无人知晓，现在该结束了。”

“啊！”瓦尔特夫人说道，“瞧瞧你这些话是多么地狠毒，多么地龌龊，多么地无情无义！是的，我当时已确实不再是冰清玉洁的少女，可是我从未爱过别人，从未失过身……”

“这些我全知道，”杜洛瓦打断她的话，“况且你已说过不下二十次了。不过你应知道，你当时已有两个孩子……因此已不是一名处女……”

她惊愕不已，不由地倒退一步：

“啊！乔治，你要这样想，那就太不像话了！……”

与此同时，她双手按住胸口，喉间喘着粗气，眼看就要放声痛哭。

杜洛瓦见她的眼泪已经下来，顺手拿起放在壁炉上的帽子，向她说道：

“既然你要哭，我就走了，再见。你今天让我来，原来是要我看这场表演！”

她往前一步，拦住了他，同时从兜里抽出一块手绢，迅速擦了擦眼泪。神色已终于镇定下来，但说出的话语仍因气噎喉堵而断断续续：

“不……我今天来……是要告诉你一个消息……一个政治方面的消息……如果你愿意……可以趁此机会赚上五万法郎……甚至更多。”

“什么？你说的是什么？”杜洛瓦的语气突然缓和了下来。

“昨天晚上，我偶尔听了几句我丈夫和拉罗舍的谈话。再说，他们平时谈什么，倒也不怎么背着我。我只听我丈夫要拉罗舍对你保守秘密，因为怕你会把事情泄露出去。”