郭建中 译

“从前，”老人说，“世界上有关国和俄国和英国和西班牙和英国和美国，许多国家，主权国家。世界上还有许多民族。”

“今天，世界上也有许多民族，大伯。”

“你是谁？”老人突然问。

“我叫汤沐。”

“汤姆？”

“不，大伯，是汤沐。”

“我说是汤姆。”

“你的发音有问题，大伯。你是在说另一个汤姆。”

“你们都是汤姆，”老人阴沉地说，“大家都是汤姆、迪克或是哈里。”

他坐在阳光下，身子却在发抖。他不喜欢那个生气勃勃的年轻人，他们坐在医院宽敞的阳台上。阳台前面的街道上，男男女女，比肩接踵，大家都在翘首相望。在什么地方，在一座白色的城市里，响起了喧嚣的欢呼声。一种令人震撼的骚扰声逐渐趋近。

“看啊，”老人用手杖指了指街上的人群，“他们都是汤姆、迪克、哈里；都是戴西、安妮、玛丽。”

“不，大伯，”汤沐笑着说，“我们也有其他名字。”

“曾经有上百个汤姆和我一起坐过。”老人气冲冲地说。

“我们常常用相同的名字，大伯，但我们有不同的发音。我不是汤姆，也不是汤米，也不是唐姆，我是汤沐。你听到了吗？”

“那是什么吵闹声？”老人间。

“那是银河系派来的使者，”汤沐又一次解释说，“使者来自猎户星座的天狼星。他正在市里游览。这是从其他世界泉的第一位智慧生物访问我们地球，固此，人人都非常激动。”

“从前，”老人说，“我们有真正的使者，来自巴黎和罗马和柏林和伦敦和巴黎和——他们来的时候，场面壮观，盛况空前。他们或宣布开战，或宣布停战。他们穿着军装，拿着武器，还举行各种仪式。那是伟大的时代！那是激动人心的时代！”

“今天，我们也有伟大的时代，激动人心的时代，大伯。”

“不，你们没有。”老人怒气冲冲地说。他用手杖敲击阳台的地板，但显得有气无力。“你们没有热情，没有爱，没有恐惧，没有死亡。你们的血管里没有热血在流淌。你们只有逻辑，只有理智。你们都是汤姆，都是迪克，都是哈里。”

“不，大伯，我们也有爱，也有热情。我们也有恐惧。你感到不习惯的是，我们没有邪恶！我们消灭了人性中的邪恶！”

“你们消灭了一切！你们消灭了人类！”老人高声吼道。他用颤抖的手指指着汤沐，“你！在你的血管里还有多少血？”

“没有，一点都没有了，大伯。我血管里流的是他玛溶液。血液无法抵御辐射。我从事核裂变反应堆工作。”

“没有血，”老人高声说，“也没有骨骼。”

“并没有把全部骨骼都替代了，大伯。”

“也没有神经纤维，是吗？”

“也不是所有的神经纤维都被替代了，大伯。”

“没有血液，没有骨骼，没有肠子，没有心脏，连生殖器都没有了！你们怎么和女人生孩子；你身上到底有多少是机械的东西？”

“不多，还不到６０％，大伯，”汤沐边说边哈哈大笑，“我也有孩子。”