李平 译

你下次观看高悬在南天上的满月时，该仔细观察它右侧的边缘，然后顺着它的弧线向上看。这样，大约到两点钟左右，你就会注意到一个小小的黑色的卵形物体，视力正常的人都能十分容易地发现它。这是四周被峭壁包围着的一片大平原，被称作危海，是月球上最为壮观的平原之一。它直径三百英里，几乎完全被一圈巍峨的山峦所环绕。在我们于１９６６年夏末去勘探以前还没有人进入过这个地方。

我们勘探队规模很大。有两架重型货运机，把补给和设备从五百英里外静海的登月大本营运来。还有三支小火箭，用于飞越车辆无法运行的地区，作短距离运输。幸运的是，危机海大部分很平坦，不象别的地方到处有十分危险的大冰隙，也极少大大小小的陨石坑或山丘。从我们所见到的看来，无论要到哪里，我们的强大的腰带式拖车都能把我们送去。

我是个地质学家，如果你想咬文嚼字的话，也无妨说是月质学家，负责考察危海南部的小组。一个星期以来，我们已沿着古代海岸上高山脚下的丘陵走了一百英里。当地球上开始出现生命时，这儿的生命正在灭绝。海水退向巨大的山崖两侧，落进空洞的月心中去。我们如今横越的地面，曾覆盖着半英里深的从未有过潮汐的海洋，而它现在唯一的痕迹，是在炎炎骄阳从未透入的天然洞穴中有时发现的白霜。

我们早早便在冉冉到来的月球曙色中开始跋涉。在天黑之前，几乎还有一周地球上的时间。我们每天六、七次离开月球车，穿着宇宙服到外面去搜寻有意义的矿石，或者是为后来者安装标志。这是平凡的例行公事。勘探月球没有任何危险，甚至也没有特别刺激人的地方。我们可以在增压的拖车里舒舒服服地过上一个月。如果遇到麻烦，就用无线电呼救，然后耐心等待某一艘太空船前来解围。每逢出这种事，总是引起一阵对浪费火箭燃料的可怕的抗议。因此，月球车只在真正危急时才发出呼救信号。

我刚才说勘探月球根本没有使人兴奋的事，当然并不当真如此。这些不可思议的山峰永远也不会令人厌烦。它们此地球上那些平缓的山峦要陡峻险恶得多。我们每逢绕过这片业已消失的海洋的岬角时，都料不定会看见什么样的新的壮丽景色。危海南岸是一个巨大的三角洲，许多河流曾从这里入海。三角洲的形成也许因为受惠于骤雨，在月球的青春期，在短暂的火山时代，必然有过一阵阵大暴雨冲刷着这些山峰，海水便由此而来。每一处古老的山谷都在向我们挑战，邀请我们去攀登它后面的未知的高地。但我们还有一百英里要走，只能对它们投以向往的眼光，攀登这些高地必然是后人的事了。

在月球车上，我们遵守地球上的时间。在２２点准时向大本营发出最后一份无线电报，然后这一天就结束了。虽然在拖车外，岩石将仍然在几乎直面照的太阳底下发出炽烈的光焰，但对于我们来说，要睡过八小时后才是白天。那时，我们中间就有一个要准备早餐，耳边会响起一片电动剃刀的嗡嗡声，有的人还要接收来自地球的无线电短波。而当煎咸肉的气味开始充满机舱时，我们有时甚至难以相信自己不是在自己的世界上。除开失重的感觉，以及东西下落时那种不自然的缓慢，这里一切都是那么正常而亲切。

那回，轮到我在主舱里用作厨房的一角做早餐。这么多年月过去了，我还十分真切地记得那个时刻——收音机刚播完我最喜欢的一支旋律，威尔士的—首古老的小调“白岩的戴维”；我们的司机穿着宇宙服在舱外检查履带着地的一面，我的助手路易伽纳特则笔直地坐在控制室里，填写前一天拖拉下来的航月日志。

我站在煎锅旁，一面象地球上的家庭主妇一样，等着香肠煎成褐色，一面濒洋洋地打量着挡住整个南边地平线的山墙，它向东西两侧伸延，顺着月球的弧边倾斜而下，直至超出视野。它们看起来离拖车只有一两英里远，但我知道，最近的一段也在二十英里开外。当然，月球上的距离是不会影响可见度的——这儿没有那难以觉察的薄雾，它使地球上的远处景物变得轮廓柔和，有时完全走了样子。

那些山峰有一万英尺高，它们从平地骤然涌出。似乎许多世纪以前，地下熔岩迸发，把它们从熔化的地壳里猛然向天空托起。平原表面形成一条陡急的弧线，最近的山根也桩挡住，月球是一个很小的世界，从我脚下算起，地平线不过在两英里外。