信可是不像信。

他用铅笔在一张破碎草纸上歪歪斜斜的写道：“我被捉进保安司令部。被控诈欺取财。犹太人作原告。事情是冤枉的。但为避免吃眼前亏起见，望速找窦设法。”又在纸角加上一句：“给来人送力十万元。”旁边还画着密圈儿。我依言给了来人十万元。那老兵倒很和气，说是：“史先生还叫我带口信给你，明天上午九时起犯人可以接见家属，你就说是他的表姊，替他送些东西去吧，”我答应了。又问他关在里面苦吗？那个老兵笑道：“还好。史先生是读书人，我们弟兄都很照顾他的。这事情大概没有什么，只要你替他运动运动好了。我是下了班就来给你送信的，”他说着便站起身来预备告辞：“此刻我要回家去睡了。你要写几句话在字条上交给我带进去吗？明天上午八时我去上班的时候会交给他的。”我沉吟半晌问：“你们去上班去是不是也要被搜查的呢？”他说：“搜是要给他们搜摸一下的。不过大家都是好兄弟，马马虎虎。你若有字条要带，我把它塞在袜底里好了。”我想了一想毕竟有害怕，而且仓促间也想不出什么话来，便叫他口头通知史亚伦，我准于明天上午九时来送东西便了。

当夜我再也睡不着。亲手替他拣了一条棉被包好。又把自己的一件绒线衫借给他。至于吃食方面呢？烧煮起来是不及了，预备明天一清早就去买些面包水果与罐头小菜算数了。

次日，我把东西都准备齐全，叫娘姨拎了被包及网袋，坐着三轮车跟我同去。到了保安司令部的看守所门口，还不到八点三刻，只见铁门紧闭着，但门口早已一字长蛇阵似的排着送菜的人了。我们想挤上去问，听见旁边的人在喝阻：“快站到后面去，大家排队，不许抢先。”我们只好站在队尾。

好容易等到九点多钟，铁门呀的开了，几个武装兵士恶狠狠地把守住门口，叫送菜的人站定不许动，原来进去的次序不是按照排队前后的，乃是按照犯人所编的囚室号码，先喊第一号，第一号里的犯人共有二十几个，每一个犯人只许接见一个家属，先进去六个人，等这六个人出来了，再进去六个人。我对女佣说：“这可怎么办呢？你不能跟我进去，这许多东西，我怎么拎得动。”又想起史亚伦是新进去的，不知道关在第几号监房，要问又不敢问。

这样直站到十二点多钟，快要接见完了，有一个圆脸的兵上见我们只管站着不动，便问：“你是来找那一个的呢？”我连忙陪笑说：“史亚伦--我的表弟——是新抓过去的，不知道住在那一号？”他倒很客气的应了一声“哦……”又答应替我查看，叫我另外站在一旁，不必排队了，我只觉得腰酸脚痛，就叫女佣把被包放在地上，权当临时的软凳。

看看别人都送过食物，把空篮带回去了，门口只稀稀落落的剩下三五个人，那个圆脸的兵士叫我走进铁门去，门里有一人据案而坐，他问我：‘现那一个犯人？“圆脸的兵士代答：“找史亚伦。”于是据案而坐的那个把簿子翻开找看，半晌，似乎找不到这个名字，便说：“你不要弄错了吧？这里可没有这个人。”我说：’不会错的，他是昨天新进来的。“他又问：“你怎么知道他在这呢？”我这可给问住了，又不好说出来道是昨夜有一个老兵到我家来私送过信的话，急得我瞠目不知所对。还是他自己忽然想着了，又另外翻开一本簿子：“哦”了一声说：“是有的。关在第八号。但是不准接见。”我听见他说有，心中一宽；又听到不许接见，便着急地问：“为什么呢？”

他指着簿子里的“史亚伦”名字道：‘你瞧，他的名字上面加着圈，就是不许接见的符号。“