在这个村子里住的人，百分之九十几，都是由重庆市疏散来的人。而这百分之九十几的住民，也都是流亡的客籍。他们住着那一种简单的房屋，只有简单的用具，加上每日窘迫的生活费用，这日子就有些如坐针毡。遇到了年节，除了办点食物，敷衍小孩子，整个情绪，都是十分恶劣的，再加上整日地闹警报，可以说没有人欢喜得起来。这时，大家正为了袁太太打胎而死，各人感到十分惊异。偏是杨艳华穿了一身缟素，带了一群人去参观坟地。在夕阳乱山的情况下，大家都是黯然的。眼望着杨艳华低了头随在人后，走到山谷小径里面去，那个最难于忍住话头的吴春圃，就望了这群人，连连摇了几下头，然后向李南泉道：“人死于安乐，生于忧患，我看这话，实在是不磨之论。那位茶叶公司的副经理，若不是手上有几个钱，何至于忙着在这种闹警报的日子订婚！就是订婚，没有钱的人，也就草草了事罢，他可要大事铺张。这好，自己是把性命玩儿完了，连累这位漂亮的年轻杨小姐，当一名不出门的寡妇。虽然当寡妇并不碍着她什么，可是这个薄命人的名义，是辞不了的了。”他正在很有兴致地发着议论，吴太太在屋子里接嘴道：“你哪里这样喜欢管闲事？你自己还不是为了穷发脾气吗？”他笑道：“李兄，我没有你这君子安贫的忍性。刚才为了过中秋吃不到一顿包饺子，我曾发牢骚来着。于今我为人家杨小姐耽心，太太拖我的后腿了。”

李南泉笑道：“老兄虽然慨乎言之，不过中秋吃月饼，而不吃包饺子。”吴春圃还没有答复这句，他的一位八岁公子，却不输这口气。他手臂上挽了个空篮子，手里拿了一大块烙饼，送到口里去咀嚼，正向屋后的山上走。于是举了烙饼道：“我们有饼。我们到山上去摘水果来供月亮。”吴春圃哈哈大笑道：“你还要向脸上贴金，少给你爸爸现眼就得。你瞧，我们该发财了。这山上竟是随便可以摘到水果！”那孩子已走到山斜坡一片菜地里。这里，有吴先生自己栽种的茄子、倭瓜和西红柿。尤其是西红柿这东西，非常茂盛，茎叶长高了，有二三尺，乱木棍子支持着，蓬乱着一片。上面长的西红柿，大大小小像挂灯笼似的。那孩子摘了个茶杯大的，红而扁圆。他高高举着道：“这不是水果？”吴春圃笑道：“对了，这是水果。你把茄子、倭瓜再摘了来，配上家里原有的干大蒜瓣，我们还凑得起四个碟子呢。”李南泉道：“不是这么说。迷信这件事，大家认起真来，讲的是一点诚心。果然有诚心，古人讲个撮土为香呢。”吴太太道：“李先生，不怕你笑话。小孩子们早几天就叫着要买月饼。那样老贵的零食，买来干什么？敷衍着他们，答应中秋日子买。今天中秋了，大清早，孩子睁开眼睛就要吃月饼。我就把学校里配给的糖，和起面来，烙了几张饼给他们吃。”吴先生笑道：“没错。什么月饼，不是糖和面做成功的吗？”他这么一说，邻居们都笑了。

这时，王嫂已经把馅儿饼烙好了二三十个，将个大瓦瓷盘子盛着，向屋子里送了去。她喊着小孩子们道：“都来都来，吃月饼。”吴春圃回头看见，笑道：“李府上的月饼，也是代用品。”李南泉道：“虽然是代用品，我们家的孩子，已很足自傲。今晚上，我们这村子里的小朋友，就很有几家，连代用品都吃不到的。”吴春圃道：“的确，人生总得退一步想。”说到这里，把声音低了一低道：“像我们这几家芳邻，根本就无事。何必闹得这样马仰人翻。”吴太太道：“这是你们男子们说的话，那全是为了自己说的。像石先生作的这件事，石太太还不应该反对呀？”李太太在屋子里叫道：“馅儿饼凉了，可不好吃。你应该懂得儿童心理。孩子可不和你客气，等一会可都全吃完了。”李南泉向邻居笑着看了一眼，向家里走。大路上突然发了呜咽的哭声，他又站住了。

大家正是让不如意的事袭击得多了，一听到这哭声，就不由得都向那大路上看去。只见奚太太左手倒拖着一把纸伞，右腋下夹了一卷报纸和一个包袱，将手捏了手绢，不住地揉着眼睛走了过来。她看到这边走廊上，站了许多人，就抬起一只手来，向大家招了几招。叫道：“老李，你来你来！”李太太料着她是失败而归，倒不好意思不理，就迎了上去。她把手上的东西丢在地上，两手拿了李太太两只手道：“我受骗了。”只这四个字，她一咧嘴又哭了起来。李太太道：“有话慢慢说，我们村子里，今天层出不穷，有了许多不幸的事。你别乱了，镇定一点，有什么要朋友帮忙之处，我们并不辞劳。”奚太太揉擦了一阵眼睛，才道：“我们那个不争气的东西，他偏知道我会去找他。昨天在公事房里静静地等着我。我去了，他表示十分欢迎。昨晚上陪着我看了一次话剧，今天又陪我上街吃东西。警报来了，陪我躲防空洞，约了一路回家过节。我看这样子，就没有提防他。下午他还和我一路到车站买票，一路上公共汽车，我就更不会想到什么意外了。上车子的时候，挤得很。他找着一个座位，让我坐下。我以为他还挤在车子前面呢。车子一开，我就发现了他不在车上。车门已经关上了，我要下车，已不可能，这是直达车，一直到了此地，才开车门。我想再搭车回重庆，今天的班车又没有了。这样好的团圆佳节，由他去陪着那臭女人呀！”说着，顿脚直哭。

李太太笑道：“我问你一句话。”说着，她回头看了看，身后还不曾有人过来，然后笑道：“昨天奚先生请你看话剧，不能只有这个节目吧？”奚太太对于她这一问，倒没有怎样的考虑，便答道：“在他昨天的态度上，可以说殷勤备至，我若不是因为他殷勤备至，也就不上他这个当了。看完了话剧之后，他是约我去消夜的。重庆现在染了不少的下江风味，半夜里，小面馆子里生意还很好，口味我们也都合适。”李太太道：“吃过消夜之后，还有什么节目呢？”奚太太道：“到了那样夜深，街上还有什么可玩的呢？”李太太笑道：“反正不能抄用一句小说上的言语‘一宿无话’吧？”奚太太这才明白了，也不免破涕为笑，将手在她肩膀上轻轻敲了一下道：“人家满腹是心事，你还和我开玩笑呢！”李太太摇了两摇头道：“不是开玩笑，这和你今天的情形，有极大的关系。假如不是昨日的节目周到，今天的情形，就会两样的。”奚太太道：“你不是外人，我就告诉你罢，他在旅馆里开了一问上等房间。”李太太笑道：“够了，假如用我作福尔摩斯的话，这个案子，我就完全可以破案。”奚太太和她说着话，已是把她两只手都放下来了，听了这话后，又握住了她的手，笑着表示出很恳切的样子，只管摇撼了她的手道：“你到底是我的好朋友，我……”李太太笑道：“你家里孩子，盼望着你回来吃月饼，眼泪水都要等出来了，你快回去罢，什么事今天也来不及办。”