在夜半声光的特殊情形下，李南泉究竟是很无聊地走回了他的家。后面那两间屋子里，小孩和女佣人的鼾呼声，隔了泥壁。不断向耳里传过来，桌子上那盏菜油灯，又缩得只剩了一点豆火之光。和人的鼻呼声相应的，是书桌子边那窗户下面，有两只蟋蟀，彼起此落，“叽玲玲”地弹着翅膀。待客的那一大壶茶，还没有喝完，他剔亮了灯，斟着一杯茶，静坐着慢慢地想着。真觉得这个世界，处处是矛盾的。当轰炸期间，大家渴望有个安定的时间，可以休息休息。现在是安定了，大家全不要休息，半夜里起来，有人去找钱，有人去会朋友，有人去找娱乐，就是不出门的，也起来点着灯火，商量着在别人头上打主意。不睡觉，也不会坐着享享清福吗？他这样想着，算是会享清福的一个。就在旧书架子上抽出一本书，坐在窗户前的小桌上，慢慢地看下去。耳根清净了，窗子外却不断地一阵一阵送来瑟瑟之声。为了躲避蚊子，这窗户外的两扇板窗，是紧紧地闭着的。看了看窗户，只是菜油灯淡黄的光映着茶壶笔筒的影子，落在窗户台上，这不能有所撼动，还是看书。看了半页书，那外面瑟瑟之声，却是响得更厉害。他把书本放在桌上，手按了书本，偏着头想，我不信有什么鬼物，这是什么声音？同时，对溪那小草棚子里的说话声，还隐约可以听到。这声音不会是鬼，也就不会是贼。明明知道屋子里有人亮着光看书，这是谁，弄出这些声音来呢？

他终于忍不住了，突然将房门向里一带，打了开来，人向外一跳。同时口里叫着：“我倒要看看，到底是什么东西？”他并没有吃惊，门外面有人吃惊了，大大的“哟”了一声。看时，在窗子边，一个女人的影子向后一缩。便问道：“是哪一位，起来得这样的早？”那人答道：“是我呀，天热得很，根本睡不着，邻居左一批右一批起来，就把我吵醒了。”说这话的，是奚太太的声音。这把李先生听得有点诧异，吵醒了，在这夜深，不能再睡，也就只有在家里坐着，为什么跑到邻居家的门窗外这样轻轻悄悄走着？便笑道：“天还有一小时才能亮呢。奚太太就这样在外面乘早凉吗？”她道：“那又何必那样拘束呢，你都打开门了，我还不能进去坐坐吗？”说着话，她也就侧身而进。李先生并没有那勇气把她推了出去。人家进屋去了，自己也不便在走廊上站着。只好到了屋子里将灯火剔得大大的，而且隔了墙壁，大声叫了两句“王嫂”。奚太太笑道：“没关系，用不着避什么嫌疑，这房门不是开着的吗？”她随了这话，就在门里的竹椅子上坐着。看到正中桌子上放有茶壶、茶杯，笑道：“你还有热茶，送杯茶我们喝喝，可以吗？”李南泉看了看她的颜色，只见她是嘻嘻地笑着，自己抹不下面子来不睬她，只得斟了大半杯热茶，送到她手上。她手里接过茶，眼神可向李南泉瞟了一下，因笑道：“我很明白，你对于上半夜和你太太谈话的姿态，你是不愿意的，但那是为我自己的事，与你无干，你不要误会。”

李南泉远远地在她对面椅子上坐下，笑道：“我根本没有介意，难道奚太太鸡鸣而起，倒来和我道歉的？”她端着刚斟上的一杯温茶，慢慢儿地喝着，这就向他瞟了一眼笑道：“这样才显出来是有诚意的呀。李太太半夜起来，打牌去了？”李南泉道：“你怎么知道的？”她把那杯温茶一饮而尽，将空杯子放在茶几上，将手按住杯的口，不断地摇撼杯子，作个沉吟的样子。她这个动作，总继续了五六分钟，然后叹了口气道：“实不相瞒，这一个星期，我就没有睡过好觉，整夜都是睁了眼望着菜油灯。白太太到你们家敲门的时候，我就听到了。我原来也是疑心，这位白太太有什么要紧的事，半夜三更打人的门。后来听到她和李太太笑嘻嘻地走了。我就知道她们是赌钱去了。李先生，你看这事怎么样，我觉得不大好。哪有作邻居的半夜叫人起来打牌的？”李南泉道：“我当然是不大愿意。不过现在女权伸张的时候，我也不便作什么干涉。”奚太太笑道：“李先生倒是个标准丈夫，对太太的行为是这样的放任。”李南泉笑道：“难道奚先生还不够标准？连吸纸烟的小事，也都遵命办理。这叫我就不行。”奚太太将手在茶几上拍了一下道：“惟其他这番做作，表示了他是个伪君子。这样的小事，都听从太太的话，好像是正人君子，可是他背了太太造反，玩弄那些无耻的女人，那比吸纸烟的罪大到哪里去了！李先生，你这人很直爽，在太太当面和背后，都是一样。”

李南泉对于这位奚太太冒夜来访，已是感到老大的不愉快。现她又提及彼此的家务，大有扯上是非的嫌疑，这就让人不好往下说。于是站起来伸着头向门外看看，笑道：“糊里糊涂，天色也就大亮了。把小孩子叫起来看大门。我可以到外面去作早起运动了。”奚太太对这个提议，似乎感到很兴奋，这就扶了茶几，突然站起来道：“好极了。我们在南京的时候，常常挑一个早晨起来，到清凉山一带去散步，不用提精神多么好了！回来吃烧饼喝豆浆，就得增加许多食量。自到了重庆以来，我们根本就没有住在山林里面，就没有作早起运动的打算。其实那是……”李南泉料着她这下面是一篇很长的大道理，他是站在房门口向外张望着的，索性举步跨出大门，走到屋檐外，昂了头对天空看着，笑道：“疏雨滴梧栏，疏星耀河汉。”说着，两手背在身后，在走廊上来往地走。口里还是细语沉吟着。奚太太跟着也就走了出来。她靠着门框站了，将一只脚尖提起，在地面上颤动着。她不免学习了李先生的态度，口里也就吟吟地哼着诗句。李南泉对于她的声音，原来是不怎么介意的，可是她老是那么哼着，这就不能不注意了。走近了她身边，仔细地向下听了两分钟，却听出了三句，乃是“云淡风轻近午天，傍花随柳过前川”，他还打算听她第三句时，但是第三句没有，还是那话，“云淡风轻近午天，傍花随柳过前川。”便忍不住笑道：“好诗好诗，吟得恰到好处。这不就是云淡风轻近午天吗？”

奚太太笑道：“老李，你拿话奚落我。你知道我在你面前充不过好汉去的。不过我处处和你表示着共鸣，这一点是可取的。例如你天不亮起来看书，我也是天不亮就起来了，你说天亮了出去散步，我也赞成。你站在这里吟诗，我也陪着你吟诗。只是这点共同的行动，那就是很可取的。至于我吟的诗文不对题，那有什么关系？这时候也不是考试国文的时候。”李南泉笑道：“好，谢谢你的盛意。奚太太，我有点要求……”奚太太听到要求两个字，先“嘶嘶”地一笑。虽然是在星光下，还可以看到她的身体，是猛可地颤动了一下。但她好像连续发生了几个感想。而后生的感想，就要更正先发生的感想。她跑了两步，跑到李南泉面前来，伸手拍了他的肩膀道：“天亮了，邻居都醒了，你可别随便开玩笑。我对于朋友开玩笑，倒是不介意的，不过让第三者听去了，那可是怪不方便的。你说罢，你要求什么？”李南泉本来站着离她四五尺远，她突然扑向前来，实在未曾提防，尤其是她伸手拍肩，这事出于意料。当她连篇说着的时候，自己赶快将身子向后缩了两步，笑道：“你不要过分的神经紧张。玩笑终究是玩笑而已。正是你说的那话，邻居听到怪不方便的。这样夜半无人的时候，我们嘀嘀咕咕在这里说些什么呢？我要求你回去安歇，有话明日上午谈。”他口里说着，人是缓缓向后退，由相距四五尺路，退到相距七八尺路。这是走廊出去的台阶所在，他猛可一转身，索性走出走廊了。