德布里萨克小姐，亦即圣吕克夫人，是怎样度过她的新婚之夜的

举世闻名的比西德昂布瓦兹原名叫路易德克莱蒙。他是一个英俊的骑士和十全十美的贵族；他的表兄布朗托姆[注]把他列入十六世纪的名将之一。好久以来没有人比他拥有更光荣的战功。国王们和亲王们渴望获得他的友谊。王后们和公主们向他送去最甜蜜的微笑。比西接替了拉莫尔的位子，得到马格丽特德纳瓦拉王后的宠爱；我们在另一本书里[注]叙述过她的宠臣拉莫尔之死，宠臣死后，这位善良的王后，由于温柔多情，需要安慰，对英俊而勇敢的比西德昂布瓦兹进行过疯狂的追求。她的丈夫亨利对这一类事情向来是无动于衷的，这一次也受到了感动；幸亏她对比西的爱情为她的哥哥弗朗索瓦公爵赢得比西站到弗朗索瓦的一边，否则安茹公爵就不会饶恕他的妹妹了。这一次，安茹公爵又拿爱情去为他的隐蔽的、优柔寡断的野心服务，这个野心在他的一生中给他带夹了多少烦恼，却极少成就。

可是比西虽然处在战功、名利、女人各方面都获得成就当中，他的灵魂仍然是没有受到任何人类弱点控制的灵魂；他从来不知畏惧为何物，直到我们所说的时期为止，他也从来没有尝过爱情的味道。他说他自己有一个贵族的胸膛，里面跳动着一颗皇帝的心，可这颗心是贞洁的、纯净的，同刚开采出来未经宝石工人的手触摸过的金刚钻一样，只在阳光的注视下生长成熟。因此在这颗心里容不下使比西坐上真正帝位的觊觎想法。他认为自己完全有资格登上帝位，帝位还配不上他，只能给他作比较的对象。

亨利三世曾经想获得他的友谊，比西拒绝了，说什么国王的朋友就是国王的仆役，有时比仆役还不如，因此他认为这样的身份对他不合适。亨利三世默默地忍受了这个侮辱。更严重的是，比西选择了弗朗索瓦做他的主人，更加重了这层侮辱。弗朗索瓦公爵的确是比西的主人，就如同古罗马的斗兽士是狮子的主人一样。斗兽士必须伺候和喂养狮子，否则狮子就会把他吃掉。这就是比西同弗朗索瓦之间的关系，弗朗索瓦总是促使比西去支持他的私人纠纷，比西看得很清楚，可是这样的角色对他很合适，他也乐于承担。

罗昂[注]有一句名言：“不能当国王，不屑当王公，我仍然当我的罗昂。”比西把这句话作为他创作一种理论的依据，他说：“我不能当法兰西国王，可是安茹公爵能够而且想当国王，我要当安茹公爵的国王。”

事实上，他的确是安茹公爵的国王。

圣吕克的底下人看见令人生畏的比西进入公馆，马上奔去通知德布里萨克先生。

比西掀开驮轿的门帘伸头问道：“德圣吕克先生在家吗？”

门房回答：“不在家，先生。”

“我到哪儿可以找到他？”