第02章 开门的人往往并非就是进屋的人
圣安托万城门是个石砌的拱门,同今天我们的圣德尼城门和圣马丁城门有些相似,只不过它的左面同巴士底城堡毗连的建筑相接,因此它同这个古老的城堡结成一体。
它的右面有一片空地,对面是布列塔尼大厦。这片空地宽阔,昏暗而泥泞,白天也很少人来往,黄昏降临时显得十分僻静,因为那时候夜间的街道就是杀人越货的场所,根本没有夜间巡逻这回事,因此夜行人似乎总是贴近巴士底城堡走,将自己置于城堡主塔的卫兵保护之下,这样纵使不能得到卫兵的救助,至少卫兵的呼救声也可以吓跑那些干坏事的人。
更不必说冬夜的行人比夏夜的行人要更加小心翼翼。
在我们叙述的事情部分已经发生,部分将要发生的那个夜里,天气十分寒冷,天色十分昏暗,天空布满了又低又黑的云,使得没有人能看得见躲在王宫城堡的雉堞后面的那个幸运的卫兵,卫兵也看不清楚在广场上来往的人们。
在圣安托万城门前靠城里的那端,没有什么房子,只有高大的墙。右边这些墙是圣保罗教堂的,左边是围内勒王官的。在图内勒王宫的末端,靠圣卡特琳街那面,这堵墙弯成一个凹角,就是圣吕克告诉比西的那个四角。
接下来就是座落在儒伊路和圣安托万大街之间的一大片房屋,那时候,圣安托万大街对面是木柴路和圣卡特琳教堂。
此外,在我们上面描写过的古老巴黎的这一地段,没有一盏路灯照明。有月亮的夜晚就由月光照耀大地,可以看见巨人般的巴士底狱,黑魆魆地、威严地、动也不动地矗立着,在碧蓝的星空中清楚地显现出来。在没有月亮的夜晚就不同了,巴士底城堡只是倍加黑暗的影子,东一处西一处有些淡白色的洞,那就是城堡窗户的灯光。
那天晚上,开头天气是刺骨的严寒,后来必然会下一场相当大的雪。由迟归的夜行人小心绕道开辟出来的通向郊区的小道上,没有一个行人把皲裂的路面踏得咯吱作响。可是,一双训练有素的眼睛就能分辨出在围内勒王宫的墙角里有几个黑影,他们经常移动,可以证明他们是几个活人,这些可怜的人似乎心甘情愿地在那里等待什么,他们的静止不动使他们身上的天然热气每分钟都在散发出去,他们想尽办法在保存这点热气。
巴士底狱里的卫兵由于天黑,看不见广场上有什么,也听不见那几个黑影的谈话,因为他们把谈话的声音压得很低。不过这场谈话饶有兴趣,读者不可不听。
其中一个暗影说:“这个疯子比西说得对,今天晚上就同国王陛下还在波兰掌政时,我们在华沙所度过的那一夜一样,如果再继续下去,我们真要像人家所预言的那样,皮肤都要冻裂了。”
另一个黑影答道:“去你的吧,莫吉隆,你像个妇人那样叫苦连天。天不暖,这是事实;只要你把大衣拉到齐眉,把双手放进衣袋里,你就不觉得冷了。”
第三个黑影说道:“真是的,熊贝格,你说得好轻松,这样就能看出你是个德国人。至于我,我的嘴唇已经在流血,我的小胡子上结满了冰霜。”
第四个声音说:“至于我,关键在我的手。说真的,我敢打赌我的双手已经不是我的了。”
熊贝格回答:“可怜的凯吕斯,你为什么不借用你妈的手笼?她一定会借给你的,这位亲爱的太太,她喜欢比西就如同她喜欢瘟疫一样,如果你告诉她借用手笼为的是除掉她亲爱的比西,那就更不在话下了。”
第五个声音说道:“喂!我的天!请你们耐心点,待会儿我敢肯定你们一定会抱怨太热了。”