就在克洛德。弗罗洛的义子那样猛烈地把不幸的副主教用来束缚埃及姑娘，同时也束缚自己命运的死结斩断时，这位副主教已离开圣母院了。一回到圣器室，他就扯掉罩衣，法袍和襟带，把它们统统扔到惊呆了的教堂执事手上，便从隐修院的偏门溜走，吩咐'滩地'的一个船工渡他到塞纳河的左岸，钻进了大学城高高低低的街道上，他不知道该往哪儿走，每走一步就能遇到三五成群的男女。他们迈着大步向圣米歇尔桥跑去，巴望还赶得上观看绞死女巫。他魂不附体，脸无血色，比大白天被顽皮的孩子放掉后又追赶的夜鸟更慌乱，更盲目，更害怕。他不知道自己在何处，在想些什么，是否在做梦。他往前走，忽而快跑，忽而慢步，见路就走，根本不加选择，只不过老是觉得被河滩广场追赶着，隐隐约约地感到那可怕的广场就在他身后。

他就这样沿着圣日芮维埃芙山往前走，末了从圣维克多门逃出了城。只要他回头还能看到大学城塔楼的墙垣和城郊稀疏的房屋，他就一直往前奔跑;但当一道山坡把可憎的巴黎彻底挡住时，他相信已走了百把法里，来到荒郊野岭，才停住，觉得又可以呼吸了。

这时，一些可怕的念头纷纷涌上他的心头，他又看清了自己的灵魂，惊惧不已。他想到那个毁了他，又被他毁掉的不幸姑娘。他用惊慌的目光环顾命运让他们二人走过的崎岖的双重道路，直到它们无情地相互撞击而粉碎的交点。他想到自己发誓永远出家的荒唐，想到了贞洁。科学。宗教。德行的虚荣，想到了上帝的无能。他心花怒放，陷入这些邪念里，陷得愈深，就愈觉得心中爆发出一种魔鬼的狞笑。

他这样审视自己灵魂的时候，发现大自然在他的灵魂里为情欲准备了一个多么广阔的天地，便愈发苦涩地冷笑了。他在心灵深处玩弄他的全部仇恨及邪恶。以一个医生检查病人的冷静目光，诊断这种仇恨。这种邪恶无非是被玷污的爱情，这种爱，在男人身上可以说是一切德行的源泉，而在一个教士的心中则成了可恶的坟墓;而且，一个像他这样气质的人一旦做了教士就成了恶魔。于是他可怕地大笑。在观察自己那致命的情欲，观察那具有毒的。腐蚀性的。可恨的。难以控制的爱情中最险恶的方面时，他突然又变得脸色煞白，因为这种爱导致一个人上了绞刑架，另一个人下了地狱：她被判绞刑，而他堕入地狱。

随后，他想到弗比斯还活着，又笑了;心想队长毕竟还活着，活得轻松愉快，他的军服比以前更华美，还有一个新情妇，他竟然带着新情妇去看绞死旧情人。他狞笑得更厉害了，因为他思忖，在那些他恨不得他们早死的活人当中，那个埃及少女是他唯一不恨的人，是他唯一没有欺骗过的。

于是，他从队长又想到民众，他感到一种从未有过的嫉妒。平民，所有平民，都看过他所爱的这个女人身穿内衣，几乎赤裸。他想，他一个人在暗影中隐约看这个女人的形体时，可以说是至高无上的幸福，竟然却在中午。光天化日之下，穿得像仿佛要去度淫荡之夜似的，交给全体大众去玩赏，一想到此，他痛苦得扭曲了脸。他愤怒地痛哭，痛恨爱情的一切奥秘竟受到这样辱没，玷污，象鲜花永远凋残了。他悲愤地痛哭，想像着有多少淫恶的目光在那件没有扣好的内衣上揩油沾光。这个漂亮的姑娘，这百合花般纯洁的处女，这个装满贞洁和极乐的酒杯，他只敢战战兢兢地将嘴唇挨近，现在竟成了公共饭锅，巴黎最卑鄙的小偷。贱民。乞丐。仆役们都蜂涌而来从中消受无耻。污秽。荒淫的乐趣。

他挖空心思想像着他在世上能获得的幸福，设想她不是吉卜赛人，他也不是教士，弗比斯也不存在，她也爱他;一种充满安宁和爱情的生活对他自己也是可能的，就在同一时刻，世上到处都有幸福的伴侣在桔树下，在夕阳中，在小溪边，在星光灿烂的夜晚倾诉绵绵情话;假若上帝愿意，他会和她成为这些幸福伴侣中的一对。想到这些，他的心软了，化作一腔柔情，满腹悲伤。

啊！是她！就是她！这个顽固的念头一直萦绕在他的心头，吸吮他的脑汁，折磨着他，撕裂他的肺腑。他并不遗憾，也不感到后悔;他做过的一切，还准备再去做;宁可看到她落在刽子手的手中，也不愿看见她在队长的怀抱里，不过他悲痛欲绝，不时揪一把头发，看看是不是变白了。