孙维梓　译

“您打算杀掉妻子吗？”坐在写字台后的黑发人问。

“是的，不……不全这样，我只是想……”

“姓名？”

“是她的还是我的？”

“您的。”

“乔治希尔。”

”住址？”

“格伦维．南詹姆斯１１号。”

那人冷静地写着。

“您妻子的名字？”

“凯特琳，或叫凯蒂。”

“年龄？”

“31岁。”

问题一个接着一个：头发的颜色，眼睛，皮肤，喜爱的香水，衣服的尺码等等。

“您有她的立体相片、录音带吗？啊，我看见您都带来了。很好，现在……”

足足花了一个小时，黑发人站起身严厉地盯住乔治说：“您不再考虑一下吗？”

“不！”

“您知道这是违法的吗？”

“是的。”

“本公司对可能产生的后果不负任何责任，你知道吗？”

“看在上帝的份上，赶快着手行动！”乔治捺不住性子大吼道。

那人从嘴角闪过一丝微笑。

“要准备好您妻子的复制品得花三个小时，您不妨打一会盹——这会使您平静一些。沿走廊左面第三个带镜子的房间是空着的。”

乔治惘然若失地走进那房间，躺在蓝绿绒的卧榻上，身体的压力使天花板上的镜子旋转起来，一个温柔的声音在低吟：“睡吧……睡吧……”

“凯特琳，我不想上这儿来，这是你逼的……，我不想打死你……”在半睡中乔治轻声地说。

镜子在无声地旋转，他入睡了。

在梦中他发现自己重新回到年轻的时代，他和凯蒂在绿草如茵的山坡上奔跑。风儿吹拂着凯蒂的金发。她在甜笑。他和凯蒂亲吻……

突然。凯蒂和列昂那德菲尔普斯在一起，如此亲热，如些缠绵。这是怎么回事？菲尔普斯，是谁？为什么他要闯进我们的生活？

难道这一切都是因为年龄的差别吗？乔治进入五十而凯蒂还年轻，为什么？这是为什么？

乔治含泪醒了过来。

“希尔先生，一切为您准备好了。”

他笨拙地从卧榻上爬了起来，在镜子中看见了自己。是的，他已经五十岁了。这是个可怕的错误，人们总想讨个年轻姑娘做老婆，以后才不可避免地发现她们迟早要从怀抱中溜走，象蜜糖在水中溶化一般。他厌恶地望着自己：日渐隆起的肚子，浮肿的下巴和发胖的体形……

黑发人把他领到另一间屋里，乔治屏住呼吸：这正是凯蒂的房间。

“我们公司力求满足顾客的要求。”

乔治希尔签了张一万元的支票，那人拿了支票便离去了。

房间里非常安静。

乔治坐下来摸摸口袋里的手枪。是啊，花了一大笔钱……但是有钱人不怕豁出钱来进行这种“干净的谋杀”，这是非暴力的暴力，没有死亡的死亡，他会由此而感到轻松一些。他开始平静下来瞧着房间。这个他已等待足有半年之久的时刻终于逼近了，一会儿房里就要进来那个美丽动人的拷贝机器人，一个被看不见的线操纵的偶物，然而……

“您好，乔治！”