强增吉 译

作者简况

默里莱因斯特是美国作家。生于一八九六年，死于一九七五年。

在科学幻想创作领域，他是最著名的作者之一。他所写的几乎全部都是科学幻想作品。除了少数作品在杂志上发表外，绝大部分均以威廉菲茨杰拉德名义收入《巴德格雷戈里》丛书，少数则以威尔Ｆ詹金斯名义发表。他在科学幻想杂志上的杰出贡献是一致公认的。

☆ ☆☆☆☆☆

一

汤米多尔特拿着他最后拍的两张立体照片走进船长室，说道：“先生，我搞好了。这是我所能拍的最后两张。”

他递过照片，带着职业上的兴趣注视着屏幕。飞船外的太空景象在屏幕上一览无遗。柔和的深红色灯光表示着各种控制器以及值班驾驶员驾驶兰瓦邦号宇宙飞船需用的各种仪表。船长室里有一只厚垫子的控制椅，有一个装着几面角度奇特的镜子的小玩意——它的祖先是二十世记摩托运动员使用的返照镜——叫人不用转头就能看清所有屏幕。此外还有一些使人非常满意，可以直接观察太空的巨大屏幕。

兰瓦邦号飞船离开地球已相当遥远了。它的屏幕上显示着大气层外五彩缤纷、亮度不一的星星。这些在屏幕上肉眼可以看到的星星都可随意放大。然而，每颗星对他们都是陌生的。能辨认出的只有在地球上所观察到的两个星座，而且它们的形象被缩小和歪曲了。银河仿佛模模糊糊地不在它原来的位置。然而，即使这些奇怪的景象和屏幕上的景象比起来，还是微不足道的。

飞船前面是一片浩渺无际的雾霭，熠熠发光，似乎一动也不动地在那里。尽管空速表显示出飞船正以惊人速度前进，屏幕上却要经过很长一段时间才给人有略为接近雾霭的感觉。这雾霭就是有六光年长、三光年厚的巨蟹座星云和它的向外伸展的部分，在地球的望远镜里，就象一只巨蟹，这星座也因此而命名。它是一团极为稀薄的气体云，一直往外伸展，约有我们的太阳到最近的恒星一半那么远的距离。星云深处有两个星——也就是双星——在发光，其中一个发出我们所熟悉的地球上黄色的太阳光，另一个则是极其强烈的白光。

汤米多尔特在沉思中说：“先生，我们在飞进深处吗？”

船长仔细看了看汤米拍摄的最后两张片子，把它们搁在一边，又不安地注视着前面的屏幕。兰瓦邦正在全力减速。它距离星云只不过半个光年。

汤米的工作是为飞船导航。现在这任务已完成了。飞船在星云中探索的整个期间，他会闲着无事可干。然而，到目前为止，他已不虚此行。

汤米刚完成一项独特的创举，单独一个人用相同的仪器以及能发现、记录任何系统错误的控制曝光器，拍摄了星云长达四千年活动的一整套照片。单是这项成就就值得从地球到这儿来一次。此外，他还记录了双星的四千年历史以及一颗星在四千年中退化为白矮星的历史。

这倒不是说汤米已经四千岁了。事实上他不过二十多岁。那是由于巨蟹座星云离地球四千光年。他借以拍摄星云最后两张照片的那些光，要在公元六千年才会到达地球。汤米一路拍过来——飞船的速度比光速不知要快多少倍——凭借着四千年前一直到仅仅六个月之前从星云里发出的光，把显示出这个星云的各个方面都拍了下来。

兰瓦邦号宇宙飞船在太空中继续穿行。一个令人难以置信的发光体缓慢地、缓慢地爬进了屏幕，把观察宇宙的视线遮住了一半。飞船前面是发光的雾蔼，后面则是星星点缀的浩瀚太空。太空中的星星有四分之三给雾蔼遮掩住了。少数最亮的在它边缘上透过，显出朦胧的亮光。但也只是少数。这时，飞船船尾出现一片形状不规则的黑暗。一些星星在其间一闪也不闪地显示了它们的光芒。

兰瓦邦号钻进了星云，它仿佛穿进了一条黑暗的隧道，四周都是闪闪发光的迷雾。

兰瓦邦号宇宙飞船正是在钻进星云。那些最远的远景照片无不揭露了星云的结构特征。星云并不是形状不定的，它有其形态。兰瓦邦号越靠近它，它的结构也越来越清楚。

汤米多尔特为了拍照，曾争着要绕着弯子向它接近。于是，宇宙飞船绕了一个大弧度来到了星云。汤米得以从各种稍有不同的角度连续地拍了照，并拍下了星云一对对的立体照片，显示出星云中滚滚的雾蔼和凹凸起伏的空隙，形状确实复杂。有些地方，弯曲缠绕，宛如人脑。飞船现在钻进的正是其中的一个空隙。这些空隙，人们把它们类比为海底的裂缝，叫做“深处”。

船长松了一口气。他目前的职责是要想出一些要操心的事，然后再为之操心。他忠于职守，只是在某个仪器肯定不再记录情况后，才回到座位休息。

“星云深处不太可能是一些不发光的气体，”船长缓慢地说，“然而它是空的，所以，我们只要在它里面，就能超速飞行。”