门还没有完全关上，查伦杰夫人就从饭厅里冲了出来。这个小个子的女人怒气冲天。她显然看见我出去了，却没有看见我回来。

“你是畜生，乔治！”她尖声叫着。“你把那个挺好的年轻人打伤了。”

“他在这儿，我身后头，平安，完好。”查伦杰说。

查伦杰大人转向我说：“真对不起，我没有见你。”

“我向你担保，夫人，一切正常。”我说。

“他把你那可怜的眼睛打青了。哎呀，乔治，你算个什么东西！一个星期七天净干丢脸的事。谁都恨你，取笑你，你把我的耐性搞光了，乔治，你的尊严哪儿去了？”

查伦杰反问道，“你的呢，我亲爱的？”

“你给我招来太多的麻烦。畜生——你已经变成了畜生。”

“客气点，杰赛。”

“乱吼乱叫的蠢牛！”

“丢人！上悔罪凳上认错！”[注一]

令我吃惊，他弯下腰，把她举起来，放在前厅角落里一个高高的黑色大理石的柱子上。柱子足有七英尺高，细细的。她很难坐住。

“让我下来！”她喊道。

“说‘请’。”

“你是畜生，乔治！让我马上下来！”

“到书房里来吧，马隆先生！”

“真的，先生——”我说，望着那位太太。

“马隆先生在这讲情放你下来，杰赛。说‘请’，你就下来了。”

“哎呀，你这畜生！请！请！”

他把她放了下来，就象她是只小鸟。

“你规矩点，亲爱的，马隆先生是记者，他会在明天的报上把这全登出来，在我们邻居中会额外卖上许多份。”查伦杰风趣地说。

然后，他变了口气。“马隆先生，请原谅这种家庭中的逗趣。我招呼你回来是为了某种比这要严肃的目的。”

他把巨手放在她的两肩上。“小女人，别生气。你说的一切都绝对正确。如果按你的劝告做，我会成为一个好人，但也就不会有乔治爱德华查伦杰了。好人有的是，我亲爱的，但只有一个乔治爱德华查伦杰。”他突然吻了她一下。“现在，马隆先生，这边来，请。”

我们又回到十分钟前我们是那个样子离开的屋子。教授随手把门小心地关上了，把我安顿在一张扶手椅上，把雪茄烟盒推到我的面前。

“靠着椅子背坐，”他说，“注意地听着我愿意给你说的一切，不要打断我。”

“首先，关于你被理所当然地赶走以后又回到我的屋子，”他瞪着我，犹象是在挑战，或等待反驳，“原因在你对警察的回答上，从这里我看出你在那方面有某种良好的情操，无论如何，超出我在于你们这一行的人身上惯常看到的东西。承认过错在你身上，这就证明了你的境界有某种宽度。我请你跟我回来，因为我打算进一步跟你交个朋友。”

他讲着这一切，象一个教授给他的班级讲课。忽然，他从桌子里拿出来一个破烂不堪的速写本。

“我要跟你讲讲关于南美的事，”他说，“首先，我希望你了解，我现在给你讲的任何东西都不得以任何公开形式传达给别人，除了你得到我的许可。这种许可完全可能永远不给。清楚了吗？”

“这很难，”我说。”谅必一个短短的报道——”

他把桌上的速写本放回了原处。

“那这个事就结束了，”他说。“再见。”