18.4 珍惜生命中的每一个机会——乐府诗集《十五从军征》

十五从军征乐府诗集十五从军征，八十始①得归②。道逢③乡里人：“家中有阿谁？”“遥看是君④家，松柏⑤冢⑥累累⑦。”兔从狗窦⑨入，雉⑧从梁上飞。中庭生旅谷⑩，井上生旅葵。舂谷持11作饭，采葵持作羹。羹饭一时熟，不知贻12阿谁。出门东向看，泪落沾我衣。

①始：才。

②归：回家。

③道逢：在路上遇到

④君：你，表示尊敬的称呼。

⑤柏（bǎi）：松树。

⑥冢（zhǒng）：坟墓。

⑦累累：与“垒垒”通，形容丘坟一个连一个的样子。

⑧雉（zhì）：野鸡

⑨狗窦（dòu）：给狗出入的墙洞。

⑩旅谷：植物未经播种叫“旅生”。旅生的谷叫“旅谷”。

11持：用。

12贻（yí）：送，赠送的意思

十五岁就应征去参军，到八十岁才退伍回到原来的村里。路上他碰到一个乡邻，问：“我家里还有什么人？”乡邻说，“远远看过去就是你家，松树柏树中一片坟墓。”了；来到屋前，却看到兔子从狗洞里出进，野鸡在屋脊上飞来飞去。院子里也长着野生的谷子，野生的葵菜环绕着井台。老人捋些野谷舂米来做饭，摘下葵叶煮汤算是菜。等汤和饭都做好了，却不知道应该叫谁一起来吃这些饭菜。于是，老人走出大门向着东方张望，老泪纵横洒落在征衣上。

【凄楚之美】

这是一首叙事诗，描绘了一个“少小离家老大回”的老兵，在返乡途中与到家之后的一系列情景。全诗依照老兵回家的程序，由远及近，逐次描写，老兵的情感也随着场景的变换而变化，由起初的热望化为痛苦，随后陷入绝望之中，让读者感受到一种越来越深沉的哀痛。诗中“兔从狗窦入，雉从梁上飞。中庭生旅谷，井上生旅葵。”这四句描写的兔子、野鸡、旅谷、旅葵均系未经种植而自生自长的植物，这些处于不同方位的动、植物在这里构成的是一幅悲凉的景象。再加上“出门东向看”这一动作，更写出了老兵悲哀凄楚的情态。正所谓三生石上，时间更换走一切最初的模样，离、启、别、殇。

【写作指导】

作文时，通常是先有一个大纲，对整篇文章有一个布局，围绕着这个布局和结构，再用各种表现手法去充实、完善文章的主旨。本诗围绕老兵的返乡经历及其情感变化谋篇布局，巧妙自然。通过返乡经历：开始返回，归途中，返回家中，到出门东向看；情感也随着变化：希望与家人团聚、希望落空、彻底失望到悲哀流泪。通过返乡这一过程，表达了主人公老兵的思想动态，过程很简洁，但感情凝重。内容的取舍，结构的布置，都恰到好处，从而意境深远、韵味绵长。这种方法在写记叙文的时候，值得学习与借鉴。

【智慧点拨】

诗中主人公十五岁就被征去参军，八十岁才回到自己的家乡。其中六十五年的怆神寒骨，六十五年冰冷严酷的经历会是一个什么样子？在现在，十五岁，正生活在父母的关爱中，成长在父母的庇佑下，也是学习知识的最好年华。可是，现在很多人不满足这幸福的生活，不珍惜难得的机会，不珍爱自己的生命，往往等到失去时才后悔莫及，这些都是不可取的。我们要明白，生命只有一次，机会总是垂青于有准备的人。