在我房间窗外面的花园里，一群麻雀在洋槐和白桦的光秃的树枝上跳来跳去和热闹的交谈着，而且邻家房顶的马头形木雕上，蹲着一只令人尊敬的乌鸦，他一面倾听这些灰涂涂的小鸟儿的谈话，一面妄自尊大地摇晃着头。充满阳光和暖的空气，把每一种声音都送进我的房间：我听见溪水急急的潺潺的奔流声，我听见树枝轻轻的簌簌声，我能听懂，那对鸽子在我的窗檐上正在咕咕地絮语着什么，——于是随着空气的吹荡，春天的音乐就流进我的心房。

“唧唧——唧！”一只老麻雀在对他的同伴说。

“我们终于又等到了春天的来临……难道不是吗？唧唧——唧唧！”

“乌哇——是事实，乌哇——是事实！”乌鸦优雅地伸长脖子，表示了意见。我很熟悉这个持重的鸟儿，她讲话一向简短扼要，而且都不外是肯定的意思。她像大多数乌鸦一样，天生愚蠢，而又胆小得很。然而，她在社会上占有一个美好的地位，每年冬天她都要为那些可怜的寒鸦和老鸽子举行某些“慈善”活动。我也熟悉麻雀，虽然就外表来说，他好像是轻浮的，甚至是个自由主义者，但在本质上，他却是种颇为精明的鸟儿。他在乌鸦旁边跳来跳去，装出尊敬的样子，但在内心的深处，他很知道乌鸦的身份，并且在任何时候都免不了要讲上两段关于她的不大体面的历史。这时，在窗檐上的一只年轻爱打扮的公鸽，正热情地说服那只腼腆的母鸽：“假如你不和我分享我的爱情，那我就要因为绝望而苦苦地死——死掉，苦苦地死——死掉……”

“您知道吗，夫人，金翅雀们飞来啦！”麻雀禀报说。

“乌哇——事实！”乌鸦回答道。

“他们飞来啦，吵吵嚷嚷，飞来飞去，唧唧喳喳……这是一群怎样也不能安静下来的鸟儿！山雀们也跟他们一起来啦……正像往常一样……嘿-嘿-嘿！昨天，您晓得，我开玩笑地问过其中一只金翅雀：'怎么，亲爱的，你们飞出来啦？'他毫无礼貌地回答……这些鸟儿，对交谈完全不尊敬他的官衔、称号和社会地位……我呢，不过是一只七等文官麻雀①……”就在这时候，从房顶的烟囱后面，突然出现了一只年轻的大公鸦，他压低嗓门报告说：“我本着职份所在，细听息于空中、水里和地下的一切生物的谈话，并且严密注意他们的行动，我荣幸地报告诸位，即上述金翅雀们，正在大声地谈论春天，而且他们胆敢希望整个大自然似乎很快就要苏醒。”

“唧-唧唧”麻雀叫了一声，忐忑不安地望着这个告密者。而乌鸦善意地摇晃着头。

“春天已经来过，而且来过不只一次……”老麻雀说。

“至于讲到整个大自然的苏醒——这……当然，是件令人高兴的事……假如这能得到那些负责主管部门的许可的话……”乌哇——是事实！乌鸦说道，用赏识的眼光瞄了交谈者一眼。

“对于以上所述，必须补充的是，”大公鸦又继续说，“上述那些金翅雀，对他们要饮水止渴的溪流，据说——有些混浊，因而表示不满，其中有几个甚至胆敢梦想自由……”

“啊，他们一向如此！”老麻雀叫喊道。

“这是由于他们年轻无知，这一点也不危险！我也有过年轻的时代，也曾经梦想过……它……”

“梦想过——什么？”

“梦想过宪——宪——宪——宪——宪——”

“宪法？”

“只是梦想过！只不过是梦想而已，先生！不用说——曾经有所梦想过……但是后来-这一切都过去了，出现了另外一个'它'、更为现实的'它'……嘿——嘿——嘿！您知道，对不起，对麻雀来说，这是更合适的、更为必要的……嘿——嘿……”

“哼！”突然响起了一阵有威力的哼叫声。在菩提树的树枝上，出现了一只四等文官灰雀，他体谅下情地向乌儿们点头行了个礼，就叽叽喳喳地叫道：“哎，先生们，你们没——没有注——注意到，空气里有股气味吗，哎……？”

“春天的空气，大人阁下！”麻雀说，而乌鸦郁闷不乐地把头一歪，用温柔的声音嘎叫了一声，好像绵羊在哞叫“乌哇——是事实！”

“嗯——是的……昨天在打牌的时候，一只世袭的可敬的鸱鹗也对我讲过同样的话……'他说，哎，好像有股什么气味……'我就回答说：'让我们看一看，闻一闻，弄个明白！'有道理吧，啊？”

“对，大人阁下！完全有道理！”老麻雀毕恭毕敬地表示意见。

“大人阁下，任何时候都必须等一等……持重的鸟儿，都是在等待……”这时，一只云雀从天空飞下来，落在花园里融雪的地面上，他忧心忡忡地在地上跑来跑去，喃喃地说道：“曙光用温柔的微笑，把夜空的星星熄掉，……黑夜发白了，黑夜颤抖了，于是沉重的夜幕，如同阳光下的冰块，渐渐消失。充满希望的心儿，透吸得多么轻快，多么甜美，我要迎接朝阳，迎接清晨，迎接光明和自由！……”

“这——这是一只什么鸟儿！”灰雀眯缝起眼睛问道。

“是云雀，大人阁下！”大公鸦从烟囱后面严峻地说。

“是诗人，大人阁下！”麻雀又宽容地补充道。灰雀斜眼看了看这位诗人，叽叽喳喳地叫道：“哼……是一只多么灰色的……下流货！他在那儿好像胡讲了一通什么太阳？自由吧？啊？”

“对，大人阁下”大公鸦肯定了一句。

“他是想在年轻的小鸟儿心中，唤起那些毫无根据的希望，大人阁下！”

“即可耻，复又……愚蠢！”

“完全对，大人阁下，”老麻雀应和着。

“愚蠢之极！自由，大人阁下，是某种不明确的，应该说，是种不可捉摸的东西……”

“可是，假如我没有记错的话，好像，你自己也曾经号召大家向往过它？”

“乌哇——是事实！”乌鸦突然叫道。麻雀感到有些狼狈不堪。

“是的，大人阁下，我确实有一次号召过……但那是在可以使罪名减轻的情况之下……”

“啊……那是怎么回事？”

“那是在吃了中饭以后，大人阁下！那是在葡萄酒热气的影响……也就是说，在它的压力之下……而且是有限制地号召的，大人阁下！”

“那是怎么说的？”

“轻轻地说的：'自由万岁！'然后立即大声地补充了一句：'在法律限制的范围以内！'”灰雀看了乌鸦一眼。

“对，大人阁下！”乌鸦回答道。

“我，大人阁下，作为一只七等文官老麻雀，绝不能允许自己对自由的问题采取认真的态度，因为这个问题，并没有列入我荣幸任职的那个部门的研究范围之内。”

“乌哇——是事实！”乌鸦又叫了一声，要知道，不管她肯定什么，对她反正都是一样。这时，一条条溪水正沿着街道在滚流，它们轻声唱着关于大河的歌曲，说它们在不远的将来，在旅程的终点，将合流到大海里去：“浩荡的、奔腾的波浪会迎接我们，拥抱我们，把我们带进大海里去，也许，太阳的炎热的光线，又会把我们重新送上天空，而从天空里，我们又会重新在夜里化成寒冷的露水，变成片片的雪花或者是倾盆大雨落到地上……”太阳啊，春天灿烂的、温暖的太阳，在明亮的天空里，用充满爱的和炽燃着创造热情的上帝的微笑，在微笑着。在花园的角落里，在老菩提树的树枝上，坐着一群金翅雀，其中有一只带有鼓舞力地、正向同伴们唱着他从什么地方听来的一首关于海燕的歌。注：①俄文“HaABuPHSIN”一词有两种含意，既是“家里的”、“院里的”（如“家雀”），又是“七等文官”。