小重山

李清照

春到长门春草青，江梅些子破，未开匀。碧云笼碾玉成尘，留晓梦，惊破一瓯春。花影压重门，疏帘铺淡月，好黄昏。二年三度负东 君，归来也，著意过今春。

这是一首当春怀人、盼望远人归来之作。较之表现同一题材的许多作品所不同的是，它没有写个人独居之苦闷，也没有写良人不归之怨恨，而是热情地呼唤远行在外的丈夫早日归来，一同度过春天的美好时光。小词将热烈真挚的情感抒发得直率深切，表现出易安词追求自然、不假雕饰的一贯风格。

起首三句以白描笔法描绘早春景色，但又不同于一般地写景。“春到长门春草青”，直接袭用五代薛昭蕴《小重山》词之首句，暗寓幽闺独居之意。“长门”，汉代长安离宫名，汉武帝陈皇后失宠，曾幽闭于此。司马相如《长门赋序》：“孝武皇帝陈皇后，时得幸，颇妬。别在长门宫，愁闷悲思。”薛词即借此事以写宫怨。易安将自己的居处比作长门，意在表明丈夫离家后的孤独。较之陈皇后，她此时虽然不是被弃，却同是幽居。“春草青”，字面的意思是说春天已经到来，阶前砌下的小草开始返青，隐含的意思则是春草已青而良人未归。《楚辞招隐士》：“王孙游兮不归，春草生兮萋萋。”此暗用其意。“江梅些子破，未开匀。”言野梅只有少许嫩蕊初放，尚未遍开，而此时也正是赏梅的好时节。“些子”，犹言一些。以上三句突出写春色尚早，目的是要引出歇拍呼唤远人归来“著意过今春”之意。如果“一年春事都来几，早过了三之二”（《青玉案》），也就不会有“著意过今春”的渴望。

次三句写晨起品茶。宋人习惯将茶制成茶饼，有月团、凤团等数种，饮用时皆须先碾后煮。“碧云笼碾玉成尘”，写饮茶前的准备。“碧云”，以茶叶之颜色指代茶饼；亦可理解为茶笼上雕饰的花纹。“笼”，贮茶之具。宋庞元英《文昌杂录》卷四云：“（韩魏公）不甚喜茶，无精粗，共置一笼，每尽，即取碾。”“碾玉成尘”，言将茶饼碾成碎末，犹如碧玉之屑；“玉”亦谓茶之名贵。明冯时可《茶录》：“ 蔡 君谟谓范文正公：《采茶歌》‘黄金碾畔绿尘飞，碧玉瓯中翠涛起’，今茶绝品，色甚白，翠绿乃下者，请改为‘玉尘飞’、‘素涛起’，何如？”所叙之事可资参证。‘留晓梦，惊破一瓯春。”写晓梦初醒，所梦之事犹残留在心，而香茗一杯，顿使人神志清爽，梦意尽消。“一瓯春”，犹一瓯春茶之省称。联系全词来看，“晓梦”似与怀人有关，然含而未露，颇耐人寻味。

过后三句仍是写景，不过时间由清晓移到了黄昏。“花影压重门”，言梅花的姿影投射在重门之上显得很浓重。“花”，指上片所言之江梅。“重门”，一层一层的门。由此句很容易使读者联想起林逋《山园小梅》诗中“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”的名句来。“疏帘铺淡月”，言春月的清辉铺洒在窗帘上，显得很均匀。这两句词以对偶形式出之，匀齐中富于变化。按照习惯，“花影压重门”本应对以“淡月铺疏帘”，但在这里词人似乎有意将“淡月”和“疏帘”位置互换，一方面为了合于平仄，一方面也避免了雕饰之嫌。词本不同于律诗，是不必追求对仗的严谨工稳的。两句词生动地创造出初春月夜静谧幽美的境界，为全词精彩之笔；“压”、“铺”二字下得尤为精警，写出了词人对景物的特殊感受，令人不能不叹服易安遣词造句的深厚功力。

以上由春草返青写到江梅初绽，由花影压门写到淡月铺帘，中间更穿插以春晨早起，茶香驱梦，如此反反复复描写春天之美好，终于逼出了歇拍三句：“二年三度负 东 君，归来也，著意过今春。”“ 东 君”，谓春日、春天之神。农历遇闰年，常有重春现象。据《金石录后序》可知，易安婚后，明诚或因负笈远行，或因异地为官，每与易安分别。丈夫常年在外，如今算来，已有两年三个春天没有在家里度过了。因此词人急切地呼唤道：请你立刻回来吧，让我们一同倍加珍惜地度过今春这大好时光！三句词卒章显志，为一篇结穴。这一结尾，感情的激流直泻而下，心底的情话冲口而出，把全词的抒情有力地推向了高潮。（李汉超刘耀业）