那真是个多事之秋。从呼河畔回连的当晚起，倪娜就开始动用积存的鱼肉，把它们烹调成各种美味佳肴。她常差瓦西里来叫我，饭桌上，她不断地把菜夹在我们碗里，仿佛我们是她的一双儿女。

瓦西里闷头咀嚼，这些天他奉命在家反省，林场来了个调查组，隔几小时就把他叫去盘问一番。显然，他的心境好不了，但偏偏强颜欢笑：'倪娜，菜烧得真有味！'

倪娜忧伤地笑笑：'那就多吃点。'

我推推倪娜，她怀孕后总特别敏感，偏爱起惨兮兮的气氛：'别担心，火不是瓦西里点的，不会出什么大事。'

'那也不能怪卷毛。'瓦西里猛吸一口气，'不知者不为罪。唉，仓库烧了，那么多工具，还有你们几个的家当！我真悔。'

'那是意外事故。'

'可别人不那么看！要上纲上线！'瓦西里说，'万林强帮我讲了两句话，娘的，一纸通知，让他卷铺盖上学习班。'

'他……什么时候动身？'我问。我难过这消息居然不是由他亲口告诉我。早晨，我曾在食堂见过他，他只匆匆给了我一瞥就擦肩而过。

'呵，他已经走了。'

他没有告辞，没有留言，以后的三个多月也没寄过一个字给我。我始终把这看成一个谜，可惜，有关男人情感方面的谜底一贯鲜为人知。我丝毫不怀疑他是个薄情的负心汉，因为真情必然先于语言存在，所以真情并不依仗表白。我敬仰他男子汉的自制力；爱情只在他心目中占一小块位置，那么，他将是丰富深厚的。我决计不磨损他的洒脱，努力忘却他，成个绝情女孩。

那是个月很圆的夜晚，很适合相思，外面一片清凉。我往宿舍去，瓦西里叫住了我。

'我可能要出事！'他说，'风声很紧。'

'别瞎想！'

'万一出了事，倪娜就拜托你多照顾。'

他直直地站着，凭借月色，我看清他眼角那儿有了辛劳的皱纹，这是一个真正男人的标志。我禁不住说：

'你们不能分开！你带着她一块出去避一避，等小倪娜生下来再说。'

'那不成，犯了错就逃走，连女人都不如！'他点点胸口，'我是个男人，再大的事都能担待，这儿就放不下她。'

我望着他。他凝眸望着明月，端着宽宽的肩：'她就像那里的嫦娥，我真想一辈子为她砍柴。'我心里升起种奇怪的念头，渴望眼前这个男人是我失散多年的兄长，能让我扑进他怀中畅快地哭一场。

警车停在公路边，瓦西里迎着它跑去。两个例行公事的警察摸出副锃亮的手铐。他双手抱拳道：'哥们，待车开出再铐，别惊着我老婆。'说罢便跳上警车，头都没回。

倪娜远远地倚在栅栏边，她穿宽大的男装，手里不停地拉拆着旧毛衣，脸上安详肃穆。警车呼啸而去，她慢慢地踅回去，紧锁门窗，把自己关在屋内。隔着窗我能隐约听见一声声压抑着的啜泣声。

第二日清早，倪娜在门口扫院落。竹帚划过地面产生一种支离破碎的噪音，她的鞋跟尾随那噪音和竹帚在地面上印出无数重重叠叠的皮掌印。不知怎的，我怕与她四目相对，怕那对空空的无神的美国。

可是，美妹恳求我陪她去向倪娜道别。那场火灾烧伤了她的右手，涂了当地配制的药膏，迟迟不见好转；她担心手背上会落下疤痕，她一向是注意每一个局部的美观，比如牙齿、头发、肌肤。她的理论是：人一辈子就这一副躯体，弄坏了就无法弥补。为了她的手她曾多次落泪，弄得卷毛六神无主。然而卷毛一直竭力挽留她，甚至恳求她永远不要离开此地。

'怎么突然要走了？'我问。

她撅撅嘴：'男人的心，秋天的云。昨天还海誓山盟，今早就催我离开。'

我心里一沉：'他没说理由吗？'

'说了，但我没听。'美妹说，'好像是说留在这儿不安全。走就走，冷空气马上要下来，这里的冬天简直吓人，难道我非要赖在这儿不走吗？我……'

她的眼圈和鼻翼现出一轮淡红，我深深地忧虑。吴国斌已回连三天，她对美妹表现出异乎寻常的热情，笑脸相迎，拉拉扯扯，夜间两个人说说笑笑；当着卷毛的面，吴国斌大声赞颂美妹的美貌。我觉得那黑女孩是在演戏，会使那场爱情蒙上浓雾。我老记着她会夺战利品似的夺回卷毛。

'美妹，无论发生什么你都要坚强。'