跟平日早晨一样，丹尼的母亲替他扣好扣子，把他那顶绿色的贝雷帽拉下来捂住耳朵，一直送他出门口。门口到学校的路得丹尼自个儿走了。他已经七岁了，路上只要横穿一条马路。

“过马路时小心点，”奥托尔夫人说，“注意看看两面。”

“我知道。”丹尼应声道。

“这可是世界上最好的意见，”奥托尔先生的声音从他们刚刚一起吃早饭的厨房里传来，“两面多看看，什么都看见，从迷路的猫到国王一个也不漏掉。”

“猫呀、国王呀，你别去管它。”奥托尔夫人说，“你只要注意汽车和自行车就行。”

“我知道。”丹尼答应着，向松林路的幼小混合学校①走去。

奥托尔夫人回到厨房，奥托尔先生正在装他早上的头一烟斗烟。“你整天给孩子们讲一大堆胡话，”她笑着说，“就像往烟斗里塞烟丝一样，你老给他灌输童话故事。”

“那你说该往烟斗里装什么，该给孩子讲什么呢？”奥托尔先生反问道。先生是爱尔兰人，太太是英格兰人，他们之间的分歧就在这上面。英格兰人碰到他们不完全懂的东西，要么微笑，要么骂人。奥托尔先生自从来英国定居以后，小心选择了微笑这种方式。奥托尔太太一面将早饭用过的餐具堆在一起，一面还在微笑。奥托尔先生准备上班去了。他在转角的皇家剧院工作。在家时，他和其他人一样戴上套袖，但工作时，他的制服总是戴上一些华丽的装饰，仿佛换了一个人。去年圣诞节，丹尼第一次上皇家剧院看童话剧，他迷上了漂亮的狄克韦廷顿和他那只神奇的猫，也就是美丽的七仙女，也迷上了幕问休息给他送来香草冰淇淋的那位出售节目单的小姑娘。晚上他睡不着时想他们，睡着以后又做梦梦见他们。他记得最清楚的是他矮小的父亲打开汽车门和向出租汽车吹口哨的滑稽相，他身上穿的是在家里从未穿过的衣服。

“我父亲的衣服上镶着金子。”他告诉学校的孩子们说。