暮色沉沉，杭得茶沿着郊外的田间小道往回走去。

这里是浙西北真正的杭嘉湖平原，这里的平原也是女性的，微微起伏的曲线，像是大地正在呼吸。和女性神秘的有待探索的身体一样，这里的平原内容丰富，它那毛茸茸的植被，明亮的不大而又星罗棋布的池塘，不时冒出来的一丛丛的竹园和灌木丛，～字儿排开的、在平原的肝陌上稀稀拉拉地生长着的美丽的杨树，以及村口的那些老态龙钟的大樟树，都是令人道想的。

黄昏星升起在天空，它是从远山间的两座丘陵的谷底升起来的，像是大地撑开的一双手掌托起的珍珠。赋陇中传来农人挑担的声音，有几个农民正收工回家，小道旁是正在收割的早稻和正在种下去的晚稻，还有成片的桑林。正是双抢的季节啊。不一会儿，天色完全黑了，太白星特别明亮，孤独地挂在高空。由于天太黑，刚才如裙带一样的远山的轮廓现在已经消亡在黑夜中，所以那粒亮星愈加显出了它的孤高。运河水面上，偶尔也传来突突突突的声音，那是～列长长的拖轮，它划过了水面，留下一条从灿烂归于黑暗的静寂的水路。得茶路过一片茶园的时候，停了下来，他那生来就敏于感受的心灵深深地感到，大自然和人，在这样的时刻多么地经渭分明啊。大自然不站在这些人的一边，它用沉默来表示它的立场。

学校的操场属于人的领域，人正在烧着他们以为要烧的一切，火光冲天，人们兴奋地朝火堆里扔着书稿、漂亮的戏装和有着美丽女演员头像的杂志。杭得茶对这一切已经不再感到惊奇，如果刚才从田间走来时感到了水的善意，那么人间就是火。他径直地朝操场一排小杉树后面的平房走去，他看见属于白夜的那一间没有亮灯，但他相信她在那里。他果断地走了过去，门果然虚掩着，他轻轻地敲门，他听见她说：我知道你来了。

他不知道自己该不该走进去，他刚刚那么想，她就说了：“我知道你为什么等到天黑了才来。”

他站在门口想，她真是不应该把这句话说出来，在这一点上她是和我们杭家人不一样的。我们一向就知道什么样的事情不应该说出来，因为诉说也是一种展示，还是一种渲染。我们不是应该尽量地弱化某些东西吗？让它在心里慢慢地消化，不是比说出来更重要吗？比如现在，你明明已经知道我是想用夜幕来掩盖那被撕裂的一切，为什么你自己还要重新撕裂一次呢？这就像你的婚姻一样，有一种故意的破坏在其中。可是你不该这样，你并不是无依无靠的，你弱小的时候，不是没有力量支撑在你背后的。

他就这样在门口一声不响地站了一会儿，看到了旁边玻璃窗上映出来的前面操场上的火光，它们突兀地明亮突兀地黯淡，火势古怪，在映象中幻化出一种冰冷的火热，那个倒影世界仿佛又是很幽深的，是一个无底洞，要把一切想吞噬的人都吞下去。得茶回过头来，再朝大操场望去，那里的人们多么狂热啊，他们的力量几乎能排山倒海推翻一切啊。他能够感觉到处在这两者夹缝中的走投无路的人的绝望。他仿佛就在这样的时刻被人推了一把，然后又撞开了门径直走了进去，在黑暗中准确地走到她的身旁。他伸出手去，自己也搞不清楚要干什么。是握手，还是拍肩？他突然紧紧地抱住她，这可不是他想做的，可是他想做什么呢？他在这样一个动荡迷乱、火光冲天的晚上，对这样一个刚刚受过凌辱的女子，究竟能够做什么呢？

她却仿佛对这一切都是有准备的，她顺从地完全放松地依靠在他的身上，她重重地叹了一口气，他们一声也不吭，清清楚楚地听到了外面的破坏与毁灭的欢呼声。她的身体仿佛是没有生气的，他感觉不到她是一个女人，她在他的怀抱中，犹如一个孩子。

她说了一些话，很慢地贴着他的耳根说的。她的话像是经过了深思熟虑：“我知道，我是一个混饨的女人，我和你之间就像任水和渭水一样分明……”

他刚刚听完这句话，就把她的嘴埋进他的肩头，他不想让她说下去。