黎明时分，村里的狗咬成一片。方山机警地跳下炕、轻轻拉开房门，站在院子里，竖起耳朵，谛听街上的动静。他听到街西头有男人在咋呼、女人在哭嚎，便慌忙跑回屋子里，把挺着大肚子在炕上昏睡的老婆拽起来。

“来了吗？”老婆问。

“八成是来了，”他兴奋地说，“不怕一万，就怕万一，还是先躲出去吧。”

“我估计着也就是这几天的事了，”老婆说，“他们来了，又能怎么样呢？”

“你好糊涂！”方山说，“这一次比以前更狠，只要是没出肚的，就不算条性命，八点钟生，七点五十九分被捉住，也要打针引产。”

“引产就引产。”老婆说。

“你知道什么！”方山说，“打了引产针，那孩子生出来过不了三天就要死。”

老婆挽起早就收拾好的包袱，蹭下炕沿，嘟哝着，往外走，“我实在是不愿下到你那耗子洞里去。”老婆说。

“好老婆，你不知道下边有多么舒坦。”方山说。

一个七八岁的女孩翻身从炕上爬起来，睡眼惺忪地问：“爹娘，你们去哪儿？”

方山压低嗓门，说：“别吵吵，盼弟，在家好生照顾妹妹，我带你娘出去避难，没事了就回来。”

女孩懂事地点点头。她长得很瘦，头发蓬着，像个鹊巢。

方山又说：“锅里有饼子，瓮里有水，饿了就吃，渴了就喝。有人来问我和你娘，就说到你姥姥家去了。”

女孩点点头。

方山看看炕上那两个酣睡未醒的女孩，心里有些牵挂。外边的狗叫声益发嚣张起来，一种紧张与狂热相结合的情绪攫住了他。他拖着妻子，走到院子里，掀起一口反扣在墙角的破铁锅，露出一个边缘被爬得光溜溜的洞口，他对老婆说：“下去吧。”

老婆说：“我这样，怎么能下去？下去还不憋死？”

方山得意地说：“放心吧你，不怕憋死你，还怕憋死我儿子呢。”

方山扯着老婆的胳膊，把她放到洞底，自己也纵身下去，然后踩着洞壁的台阶，把铁锅盖在洞口上。

她落到洞底，快速地抽搐着鼻孔，让肺里吸满地道里的气味。他听到老婆在呻吟。便问：“你怎么了？”

老婆说：“下洞时抻了一下。”

方山不在意地说：“反正快要生了，抻下就抻下吧。”

他从老婆挽着的包袱里摸出了一支袖珍手电筒，揿亮，一道狭窄的黄光射出去，照亮了通向前方的地道。老婆惊讶地说：“这么长？”

方山得意地说：“你以为我这半年的工夫白费了？告诉你，地道一直通向河边，往前爬吧。”

他揿着手电，照亮了弯弯曲曲的地道，夫妻二人一前一后爬行着。他催促老婆快爬，老婆气喘吁吁地说：“我拖着大肚子哩，哪像你那样轻松！”

方山笑笑——他的心情极好，说：“慢慢爬、慢慢爬吧。”爬行了约有三十米，地道变得宽敞高大起来，他们渐渐地直起了腰，终于完全站直了腰。方山从洞壁上摸到火柴，点燃了一盏放在沿壁方孔里的油灯。明亮又温暖的光芒射出来，照亮了洞里的一切，土洞的一角上铺着金黄的麦草，像一个温暖的土炕，还有盛水的瓦罐，还有盛干粮的柳条筐。简直是一个温暖的家。老婆兴奋地说：

“孩他爹，你打算在这里过日子是不是？”