一

……冒着夹杂坚硬冰雹的滂沱大雨，物理教师向前走。

他的头皮早已麻木。身体几乎凉透。

在急雨和冰雹的打击下，破梳般的玉米叶片宛若被打断的鸟翅耷拉下去。地上蓄积着齐膝深的白水，急雨和冰雹打得水花四溅，溅到你失去感觉的身上和与你同样狼狈的玉米上。他的我们熟悉的绿制服紧紧地缠在身上，有的地方有粗大的皱纹，有的地方像光滑的驴皮。我们听到了隐隐约约在半天里的滚雷声、仿佛一万挺机关枪同时扫射的嘈杂雨声、雹声（雨声、雹声更多的是通过玉米茎叶表现出来）。你只听到冰雹敲打你的头盖骨时，发出的那种清脆的响声。你模模糊糊地看到一片灰白之中，那些绿色、瘦骨伶仃的玉米茎秆在颤抖。你看到在你的内脏包围之中的那一点点金黄色的余烬，我们担忧地注视着这一点点希望之光、生命之火。他对我们说：“你在苟延残喘。”我们看到你迟缓地往前蠕动。他说：“你们都要学习物理教师这种‘生命不息，前进不止’的精神。”

他的左眼镜片被一颗打在坚韧玉米叶片上又反弹横飞起来的鸽蛋大的冰雹打裂了纹，右眼镜片被玉米秸秆划得毛毛糙糙。这样，他的眼前就是一片模糊。与其说他能看到外部的客观世界，不如说他能看到自己的主观精神。他虔诚地、激动万分地注视着那一点金黄、辉煌的音乐在那点金黄周围缭绕着。他的嗅觉有时失灵，有时又猛然恢复正常，失灵时所有的气味都消失——如同双眼失明一团漆黑——如同双耳失聪一片死寂——猛然恢复正常时所有的气味同时出现——不但侵入你的鼻道，而且侵入你的耳道、食道、眼睛——雨水的冷冷的淡绿色的腥气像鲤鱼的鼻梁，玉米茎叶的黏腻的深绿色腥气像青蛙的卵块，冰雹的冰凉的银灰色的腥气像悬挂在枯枝上的鱼肠。还有从天而降的鲤鱼的气味青蛙的气味。水面上浮游跳跃着一摊摊青蛙的卵和鲤鱼的鳞。汹涌的腥气的浪潮澎湃有声。他继续前进，在雨里、在水里、在雹里、在声音里、在气味里。在气味的声音里，在声音的气味里。在声音和气味的影子里。在声音和气味影子的颜色里。在颜色的重量和能量里。在梦里。在爱里。在一棵墨菊（花瓣弯曲如龙牙）的玉一样温暖的蕊里。

不知过去了多长时间，他看到远处有一点金黄的灯光。大雨变成沙沙的牛毛细雨，身后水声如风。兴奋的蛙鸣连绵不绝。雨的缝隙里，出现了三五颗寒冷的星斗。狗在面前的村庄里昏迷不醒地怪叫着，道路上布满深及小腿的泥泞。他踩着道路的硬底往前走。路边的大树像一个个黑色的巨头怪兽，阴森森地蹲踞着。树冠不时把承受不住的雨水抖下来，哗哗哗一阵阵响，像树的冷笑，像树的嚎叫，也像树在睡梦中遗尿。

那一点遥远的、明亮的金黄与他内脏中珍藏的那点微弱的金黄遥相呼应，唤起了他内脏的知觉。像电从高处往低处流动一样，像水从高处往低处流动一样，强烈的光就是高的光也在向弱的光也就是低的光流动。你的心里的光明缓慢地扩大着地盘，驱除着黑暗。你感觉到自己的心跳了。肺叶开始扇动了。空虚显示出了饱受折磨的胃袋的轮廓。绞痛宣告肠子的存在。周身的冰凉告诉你有皮肤和肌肉。运动的艰难对你说明你有腿。口腔里的声响告诉你牙齿在何方。他终于完善地重新体会到人体的基本结构。家的音乐轰鸣起来，感情出现了，他突然嗅到了一股粉笔面儿的香气，这香气是那么亲切、高贵，他的眼里湿漉漉的。你擦着被粉笔面儿染得缤纷的嘴，眼泪汪汪地望着我们。

家的音乐与远处的金黄是一致的。它成了暗夜中的灯塔，你就像一艘被狂风暴雨抽挞得帆破桅断的破船，缓慢地、咿咿呀呀地驶向了它。

周围都是稚拙的房屋的半虚半实的大影子，你仿佛进入了童话中的世界。那点金黄跳跃不定、忽远忽近。你终于逼近了它。

二