一

湖水动荡不安，在碧绿的月光下，翻腾着一道道田塍般的巨浪。他们逃出村庄，仓皇如丧家之狗，在绵密的、生满倒钩和硬刺的灌木林里盲目地冲撞着，在陷没膝盖的泥泞里挣扎着。后来他们穿越了洼地里茂密的芦苇，到达湖边。湖水因为翻腾，湖底的淤泥和水草泛起来，所以有腥与臭的味道。月光下，湖里浪花呈现一种浅浅的蓝色，不知因为什么原理。他们不约而同地在湖边停下来，两颗心合着同一的节奏跳跃，两张嘴用同一的频率喘息，至少我认为是如此。如此这般，月如冰霜，他们紧紧缩着脖子，湖里溢上来的气味涂在他们的感觉上，好像油漆一样。

芦苇在他们背后翻滚起来，前边的弯下腰，后边的直起腰——此起彼伏——宛若追逐着的长浪，好像要把他们驱赶到湖里去。

我也不清楚是谁把我搡到芦苇地里去——几秒钟前我还在《生蹼的祖先们》里和手上生蹼的梅老师搂着脖子亲嘴呢，怎么一眨眼就进了芦苇地？墨绿色的芦苇高大粗壮，“和尚”鸟纺织精巧的草窝窝一排排悬挂在芦苇的茎叶上，羽毛未丰的鸟雏张着金黄的大嘴，等待着食物。有几条竹节般的细蛇沿着芦苇的秆儿往上爬，它们很笨拙，爬到距鸟窝不远的地方就跌下来，跌下来再往上爬。爬不上去，誓不罢休。这景象令我胆战心惊。我分拨着芦苇，像摆脱噩梦般地往外逃跑；芦苇冰凉黏腻，如同毒蛇。四周响起咯咯的鸣叫，是毒蛇在鸣叫还是和尚鸟在鸣叫？

我的童年时代，原来并没结束。仅仅因为迷途，我就痛哭失声。一道道凛冽的月光照耀着芦苇，芦苇上盘缠着的毒蛇都昂着头，张着口，嘴里叉舌飞快地点着，像一束束灼热的小火苗子，蛇嘴里冰凉潮湿的气息喷吐到我的脸上，不由我不哭。

但我毕竟从芦苇地里钻了出来，回头观望，那弯曲的长蛇因为愤怒通体发了亮，好像扭曲的火舌，映照得每一株芦苇纤毫毕现。我本能地向着站在湖边的两个人靠拢过去。我看到他们的眼睛凝视着湖上凝结了的奇异浪花，不由地眼睛也发直：浅蓝的浪花缓慢地翻腾，沉闷如雷的轰隆声在水底翻滚着，让人感到湖面上随时会腾起冲天的浪柱。

沉默片刻，我用一个指头轻轻地戳了戳一个人的腰，但两个人同时飞快地转过身来，好像我把他们吓了一跳似的。四只金黄的大眼惶惶不安地盯着我。我的身高不及他俩的膝盖，可见他们身材高大，犹如两株挺拔修长的芦苇。

“你们是谁？站在这里干什么？”我胆怯地问。我胆怯的问话一出嘴竟然气势汹汹，好像在审判这两位高大的青年。

他们转动着金黄的大眼看着我，麻木着脸，好像没听懂我的意思……

二

在我的记忆里，他们的衣服又短又瘦，扣子把扣眼撑得很紧，随时都可能脱落。半截生着纤纤细毛的胳膊从袖子里伸出来，四只大手，一阵阵哆嗦着，像四只傻乎乎的小动物。我还记得他们头上生着柔顺的黄头发，唇上生着柔软的黄胡须。总之在我的印象里这是两个处处显示出局促不安、心事重重的青年。

那时候我重复着上边的问话。

声声逼得紧，他们是非回答不行了。

“我是大毛。”

“我是二毛。”

“我是二毛的哥哥。”

“我是大毛的弟弟。”

“我们是双胞胎。”

“母亲一胎生了我们俩。”

“她一生下我们就死了。”

“我们父亲这样说。”

“是不是母亲一生下我们就死了？这仅仅是个传说。”

“也可能没生我们时她就死了？这仅仅是个传说。”

“她可能被人给强奸啦。”

“她可能被人给暗害了。”

“现在我们站在这里看湖里的风景。”

“湖里的风景很好看。”

“看完了风景我们要到湖那边去。”

“我们要游到湖那边去。”

“我们的爹昨晚死啦。”

“他死啦还睁着眼睛。”

我听说他们俩经常处于一种如醉如痴的状态。你对我说过，从他们刚刚能站立行走那天起，他们的眼前，就周期性地出现一个陌生的女人的身影。她披散着头发，脸皮紧紧地贴在颧骨上，好像轻轻一划就会绷裂。这个女人站立在黑暗的墙角上，悲悲凄凄地注视着他们。有时候她还会发出一声奇怪的抽泣声：咯——咯——咯——，好像患胃溃疡的病人在饥饿时发出的声音。每逢她站在黑暗里若有所思地注视着他们时，寒冷便如潮滚滚而来，使他们的牙齿不由自主地叩击。她是个什么人呢？随着年岁的增长，兄弟俩猜测到这个女人就是他们的母亲。她有时候敞着怀，胸脯上的一道道抓痕触目惊心，血腥味焕发出来，令他们的恐怖更加深刻。

三