在这个轰轰烈烈的年头，无休无止的轰轰烈烈的白天和夜晚，陪伴湘湘的却是寂寞、忧伤和烦闷。自从那天把钢琴锁上以后，再也没有打开过。她虽然任性，却也有些怜悯她那不幸的爸爸，无意跟他作对。

她每天睡得很晏才起床，总是像睡眠不足的样子，无精打采，神情恍惚，轻易不露笑容。她很少出门，对街上发生的一切都不感兴趣；上头又有规定，军人的直系亲属不许参加地方的群众组织，湘湘正好落得个逍遥运动之外。同是青年人，为什么她对如火如荼的斗争是那样冷漠？她的同学对她很不理解，偶尔遇上，总要说：“你为什么那样沉得住气呀？”湘湘淡淡地一笑，算是做了回答。她不愿意看见，也不愿意听见哪个著名的大干部垮台挨斗的消息，她对那些狂热的造反群众总是怀着怨艾和猜忌。她仿佛觉得，她的温暖的家就像一条飘泊在惊涛骇浪中的小船，随时都可能被浪头打翻；而那些造反者们便正是掀起巨浪的妖孽。

过春节这天她破例起得很早，换上一身新衣裳，坐在窗户跟前望着小院门出神，冷风掀动窗帘，拂打着她的脸。她相信，今天大概不会有什么斗争，因为这是个传统的、最隆重的节日，红卫兵也未曾把它宣布为“四旧”加以废除。她幻想着能像去年春节那天一样，赵大明兴致勃勃地来到小院门外，对着这个窗户招手，领她到文化广场去看舞狮子，到海滩上去吹海风。可是，白白地望了半天，来的却是陈小炮。她带来了文工团围困政治部大院的消息，并邀湘湘同去看热闹。湘湘没好气地把小炮撵出房门，砰的一声把门关上。下午，淘气的陈小炮打来一个电话，幸灾乐祸地说：“湘湘，告诉你好消息，你的歌唱家真棒，成了了不起的造反英雄呢！”湘湘在电话里回敬道：“你瞎说些什么？”小炮说：“我才不是瞎说哩！叫你来看你又不来，来瞧瞧吧！喇叭哇喇哇喇地正在叫唤，向他致敬哩！那些妖里妖气的舞蹈演员把他东一拖西一拽，快要分成八块啦！”湘湘听不下去了，把话筒一扔，又把自己关进那个小房间里去。

大雨滂沱，把最后一点希望之火彻底浇灭了，湘湘不得不相信小炮说的是真话。别的人愿意不过春节，疯疯癫癫闹造反，湘湘管不着；而赵大明也成了这样，湘湘是不能容忍的。她走进母亲的卧室里，关上房门，拿起电话，很快便听到了那个亲切的、很有共鸣的男声。湘湘说：“今天是什么日子你记得吗？”赵大明当然不会不知道今天是春节。湘湘又说：“去年的今天你说过什么话？”赵大明愣了半天，才忽然记起去年春节那天，在离开海滩的时候约定，下一个春节再来。当时吹着很大的海风，把他们冻得索索发抖，可湘湘却说那里的空气特好，阳光也比别处暖和。“记得！”大明在电话里说，“可是今年跟去年不同了，大家都在过革命化春节……”啪的一声，湘湘把电话挂断了。她要让赵大明明白，已经生他的气了，无论他怎么说都没有用了；她用这样的方式迫使赵大明马上到她这里来。过去每逢这种情况，大明总是立即赶来，该解释的解释，该道歉的道歉，一直要到湘湘重新露出笑容来了，风波才算平息。湘湘自负地认为，赵大明决不会不来，于是回到自己的房里，等待他来敲门。一等不到，再等不到，雨停了，天黑了，城市已经酣然入睡了，湘湘的希望破灭了！这是一个多么不幸的春节！这是一个多么不祥的预兆！湘湘感到，那条生活的小船颠簸得更加厉害了，海浪正在升高，一切都可能失去。她闷闷不乐地把自己关在房间里，一天又一天，赵大明连影子都不见。她怨恨着，诅咒着，拿出笔来胡乱地写着：“……不管你嘴里说得多么甜美，我可知道，生活中充满了虚伪……”写了撕掉，撕了又写，最后还是不敢装进信封寄出去，怕白纸黑字落到多事的人手里，惹来不意的横祸。无论如何她要和他谈一次，但无论如何又不愿意像求人似地主动去找他。那天她实在控制不住了，便到文工团去找她原来的钢琴老师，推说自己家里的琴被爸爸谈了，手痒得慌，不得已。她钻进一个琴房，把门关上，弹响了赵大明那首歌曲的旋律。这个方法果然很灵，不久就有人来敲门了。湘湘明知是赵大明，却要故意让他多敲几下，才去把门拉开。

“你来了！”赵大明用求和的眼光望着湘湘轻声说。