我是爱整洁的。

在清风镇的时候，要是谁家的老婆漂亮了，屋子里凌乱不堪，进门没个下脚的地方，这样的环境让我还感到一种暖意和诱惑，如果谁家的老婆人丑，屋子里又乱七八糟，我就极其反感。五富是个男的，又是丑男，他的屋里肮脏得像个猪窝，我骂他，他又改不了，气得我就很少进他的门。现在我扫了地板，用抹布又擦了床头和门，就把锅灶从门后边挪到窗子下边。床原本靠东墙支着又移到了西墙根。那几件换洗衣服是搭在一道铁丝上的，觉得挡住了半个窗子，取下来又挂在床头的木橛子上。面粉袋提起来墩在灶的两边，就和东边装菜的筐子显得对称了。鞋都放在床下，鞋跟朝里，鞋头朝外。那块镜子呢，我记起前两天是带回来了一块镜子的，这镜子上原本阴刻了喜鹊登梅的图案，但镜子破碎了，我拾的只是一块三角形，梅树还在，喜鹊仅仅看到一个尾巴。我在屋里怎么也找不着那块镜子。

我说：五富你见着一块镜子吗？

五富说：是不是那个玻璃片？他洗衣服将水溅得门口湿了一摊，用嘴努努他的屋门口。镜子果然在那儿。又说：今早我用玻璃片刮土豆皮。

我说：那是玻璃片吗？是镜子！

我把镜子放在窗台上。放在窗台上容易被撞掉，就用三颗小钉子把它固定在墙上。是床对面的墙上，这位置挺好，可以一起床在镜子里就看见自己了。

五富洗着衣服还在想着吃饭，他说今日的糊涂面里能煮些黄豆那就更香了，老家里有的是黄豆，怎么来时没想到带一小袋呢？我恼得不理识他。

他说：高兴你生气了？

他说：不就是一个破镜片么，你又不是女人，喜欢镜子？！

我说：镜子里有女人！

五富乍拉着两手水跑进来往镜子里看。他没有看到女人，看到了自己的黑脸，他说：我就见不得我！

我让他再看看。五富在镜子里看见了他身后的床，床上的墙上钉着一个架板，架板上放着一双女式的高跟尖头皮鞋，灯照得皮鞋光亮。五富撇撇嘴，觉得很不屑。

这双女式高跟尖头皮鞋就是我在清风镇的婚姻失败后买的那双，来西安时我包进被褥卷里。五富知道这件事，他不止一次主张把这双鞋卖掉：一双皮鞋就能招来个老婆吗？招来的恐怕是贼！

五富说：一双鞋敬得那么高，是毛主席像呀？

我说：洗衣服去！

我有我的最新想法：世上的好多东西都是一个引逗着一个的。比如说，你买了一把茶壶，你就得买四个茶盅吧，有了茶壶茶盅就得买放茶壶茶盅的桌子，有了桌子还得有凳子……这个例子有趣，但还不确切。又比如，清风镇有几户人家都是婚后多年没有孩子，等着抱养一个了，老婆在第二年竟然就怀孕了。为什么自己今日就能得到一双皮鞋呢，肯定是这双高跟皮鞋引来的。那么，我是穿了皮鞋了，高跟皮鞋会不会也就要有了穿它的人呢？

这想法我不说出口，燕雀焉知鸿鹄之志，好多事情用不着告诉五富的。但我的想法却使我激动起来，我不能说我刘高兴的女人将会翩翩而至了，我就吹箫，箫音呜咽悠长，传递着我的得意和向往。