毕波丽对于新闻界情形，略知一二。知道编辑时间，编辑先生是不会客的，他将信丢在收发处。转身就走，这收发处的对过屋子里就是广告部。毕波丽一转身，看见一位荷花社的社员杜小甫在那里和一般人说话，好像是要登什么广告。毕波丽想道：“他有什么广告可登呢？我且听听看。”那办事的人道：“征婚征友，那我们却不管，来了信，我们就放在你赁的信箱里，等你们自己来取。”毕波丽一想，这分明是登征婚的广告，他不是早已结婚了吗？心想人家既然登报征婚，这当然是秘密的事，我不要撞破人家的秘密，便将身子一闪，闪在没有灯光的地方，只听见那杜小甫道：“我是替朋友登的广告，以后也许我朋友自己来取，也许是我来取。”

那办事的人道：“事关秘密，第二个人来取，那可不行，要不，请你开一个地点，我们将信转过去罢。”说到这里，就没有听见杜小市作声，过了一会儿才听见他说道：“好罢，以后还是我来罢。”说完了，就听见敲银元的声音，似乎已经给了广告费了。又听见他说道：“七号箱不好，是个单数，改为十二号罢。”毕波丽知道他事已办完，快要出来，便先走一步。

到了次日，他在因报上果然看见一个新登的征婚广告：兹有某君，在某大肄业，才华藻丽，尤工于时。有著述数种，均已披露各报。兹愿觅一二十岁以下中学程度之女子为偶。如有性格和婉，面貌清秀，愿得少年著作家为终身良伴者，请投函本报十二号信箱，告以真实通信地点，以便订期晤面。如欲得补助费，则须声明月需若干。大好因缘，幸勿失之交臂。

毕波丽一看，猜定了这是杜小甫登的广告。这一来引起他无穷的感慨。他想人家已经结婚的，还能征婚，我没有结婚，连一个恋人都没有，太不平了。毕波丽一想到恋人，不由得就想到余瑞香，心想我这样思慕她，她却一点儿不睬我，难道是铁打的心肠吗？论起资格来，我是大学生，论起学问来，我在文艺界，也很有一点名。论起品貌来，据我自己对镜子一看，更觉得风度翩翩。那末，为什么，我不能中选呢？若说是因为我没有钱的缘故，像她这样有新知识的人，不至于吧？自己呆呆的想，一面无精打彩的翻报。他翻来翻去，只见影报副张上有“瑞香姊”三个字，射入他的眼帘。他心想这真是无巧不成书，怎么我想她，就会看见她的名字。仔细一看，是个诗的题目，《消夏词呈瑞香姊》，下面是冬青女士的署名。题目后面，有几行小序，大意说，瑞香姊来坐，为诵法文诗，且译其意，余乐之。戏为《消夏词》四首，呈瑞香姊，未知西人亦有此意否也。那诗是：浅浅清泉细细波，晚来风卷满池荷，绿丛几点红如血，新出莲花正不多。

小院人闲夜语稀，晚风带露拂罗衣，爱携小扇瓜棚里，戏扑流萤上树飞。

夜语更阑尚未亭，银河泻影入中庭，最怜小妹逢人问，那是牵牛织女星。

窗外幽花一半残，恰馀野竹两三竿，为它几阵黄昏雨，滴碎诗心到夜阑。

毕波丽念了一遍，倒觉得顺口，心想她有会做旧诗的朋友，想必她也赞成旧诗的了。他这样一想，未免自恨不会做旧诗。若是会做旧诗，寄个几十首诗到影报上去登，余瑞香一见，一定要动怜才之意，那时就好接近了。忽然又一想，何必一定要做旧诗呢，我会做短篇小说，何不现身说法，做一篇小说，送到影报登去。这个人送她的旧诗，既然登在影报附张，她一定是看影报附张的。看影报附张，岂有不看小说之理？那末，只要我做得好，自然可以引动她了。自己盘算一番，主意很是不错，功课也没有去上，就自己寄宿舍里，伏案构思，做起小说来。想了一会子，小说的题目，先想到了，乃是《他疯魔了》四个大字。在书桌抽屉里，拿出一叠卷子纸来，先将题目写上，又在下面署了毕波而著。然后想一段，写一段，写一段，想一段，不到半天，成绩很好，居然写了三张卷子纸。

从这天起，天天无昼无夜的做。三日之后，好容易，把小说做完。数一数，果然有二十多页。他就搓了三个纸捻子，将书钉上。不过到了这时，自己又踌躇起来，设若小说寄了去，编辑先生不登上，那又怎样办呢？他常常看影报，知道这一类的稿子，是归一个叫杨杏园的编辑管。就找了一张上等八行，另外写了一张信，寄给杨杏园。在信上极力的将杨杏园恭维了一顿，说是提倡文学，奖励后进，很可钦佩。

不过对于新的文学，短少点，似乎违背潮流。现在特地寄来一篇小说稿子，请你发表，容当到社面谢。信写好了，毕波丽还怕杨杏园当他是无名著作家，又把他刻着许多头衔的名片，附一张在信里，然后在邮政局里挂号寄到影报馆去。